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Resumen 
El presente estudio es una aproximación crítica, literaria e histórica a cuatro cuentos de 
Pedro Gómez Valderrama (1923 1992): “El hombre y su demonio” (1967), “El corazón del 
gato Ebenezer” (1967), “La procesión de los ardientes” (1967) y “Las músicas del diablo” 
(1984). Pretende construir las figuras del Demonio, la Bruja y la Hechicera, para mostrar 
cómo este imaginario, empleado como medio de control, llega a ser un arma de 
resistencia contra los estamentos de Poder. Es una reflexión sobre cómo funcionan estas 
figuras legendarias y simbólicas, simbiosis de diferentes tradiciones que se enraízan en 
la cultura medieval. Este imaginario se traslada desde Europa a otro contexto geográfico 
y temporal: América, durante la Colonia; donde se impregna de los legados espirituales 
de las culturas africano e indígena. 
 
Palabras Claves: Cuento, imaginario, demonología, brujería, Inquisición, Europa, 
América. 
 
 
Abstract 
 
The present essayis a critical, literary and historic approach to four short stories of the 
Colombian writer Pedro Gómez Valderrama (1923 1992): “El hombre y su demonio” 
(1967), “El corazón del gato Ebenezer” (1967), “La procesión de los ardientes” (1967) y 
“Las músicas del diablo” (1984). It intends to deconstruct the figures of the Witch, the 
Devil and the Sorcerer, in order to examine how this “imaginary”, used as a means of 
control, becomes a weapon against the statements of Power. It’s a reflection of how these 
legendary and symbolic characters, symbiosis that originated in the medieval culture, 
operate. This tradition displaces from Europe to another geographical and temporal 
context: America, during colonial times, where it absorbs the spiritual legacy of African 
and Indian cultures. 
 
Key Words: Short story, “Imaginary”, witchcraft, demonology, Inquisition, Europe, 
America. 
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 Imagen 1: Palacio de la inquisición, Cartagena de Indias  
Por mí se va a la ciudad del llanto,  
por mí se va al eterno dolor,  
por mí se va hacia la gente condenada. […]  
¡Abandonad toda esperanza, vosotros que entráis!1 
Dante Alighieri. Divina Comedia. “Infierno”, Canto Tercero.  
 
 
 
Presentación: Pintura, música, lengua y 
cuerpo, expresiones de la espiritualidad 
 
El ejercicio de la libertad se sitúa del lado del mal, 
mientras que la lucha por la libertad es la conquista de un bien. 
Georges Bataille. Sobre Nietzsche, 20. 
 
El demonio, la bruja y la hechicera son símbolos relevantes dentro de la cultura de 
Occidente. Residentes del mundo de las tinieblas y cobijados por cierta áurea de misterio 
y temor, inevitablemente despiertan la inquietud por rastrear La ilusión de lo oculto, 
porque, como lo define Ricardo Piglia, “El sentido de un relato tiene la estructura del 
secreto… […] No es un enigma, es una figura que se oculta” (127). Es preciso intentar 
descifrar el significado de esta tradición que ha sido torpemente esbozado en los textos 
religiosos, en los imaginarios pictóricos, en las frases musicales e, incluso, en las 
gárgolas de las catedrales góticas. Ese es, por tanto, el objetivo principal del presente 
ensayo. A partir de los cuentos de Pedro Gómez Valderrama2, de la epifanía que 
                                               
1
 “Per me si va nella città dolente. Per me si va nell’ eterno dolore. Per me si va tra la perduta 
gente. […] Lasciate ogni speranza, voi che ‘ ntrate” (Dante Alighieri, Divina Comedia. “Inferno”, c. 
III. 12. Traducción propia). 
2
 Pedro Gómez Valderrama nace en Bucaramanga en 1923. Escritor, catedrático, abogado y 
diplomático, en 1943 publica el libro de poesía Norma para lo Efímero. En 1948 viaja a París y a 
Londres, donde explora la historia, la literatura, la pintura, la música y la arquitectura, las cuales le 
permitirán establecer el contrapunto con América. Allí lee The Devils of Loudun (1952) de Aldous 
Huxley, texto que al ahondar en lo demoníaco marcará el curso de su escritura de ficción. En 1957 
participa en la creación de Mito. Entre 1959 y 1966 se desempeña como Consejero de Estado y 
Ministro de Educación y de Gobierno. En 1958 aparece su primer libro de ensayos, Muestras del 
diablo: Justificadas por Consideración de brujas y otras gentes engañosas, En el reino de 
Buzirago y El engañado, el cual, por su temática y estilo, imprimirá una huella profunda en su 
narrativa. Sus diferentes antologías de cuentos se editan en el siguiente orden: El retablo de 
Maese Pedro (1967), Invenciones y artificios (1973), Más arriba del reino (1981), Los infiernos del 
jerarca Brown (1984) y La nave de los locos (1984). En 1996 Pedro Alejo Gómez Vila los recopila 
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constituyó su descubrimiento y su lectura, y a través de la referencia simbiótica de textos 
literarios, teóricos y críticos, de libros históricos y teológicos, de iconografías pictóricas y 
musicales, acercarnos a la obra de un escritor erudito e irónico, que hace a la vez una 
reflexión acerca de la escritura como arte y el lenguaje como camino de conocimiento 
sobre la naturaleza humana y su umbroso inconsciente. 
 
El acercamiento a los cuentos de Gómez Valderrama nos descubre al escritor que 
continúa una tradición literaria como un autor creativo e innovador, quien retoma el 
pasado para cuestionarlo. Sus cuentos trazan caminos geográficos e históricos precisos. 
Parten de la Europa medieval, pasan por el descubrimiento de América y arriban a Tolú, 
capital de la brujería, situada a corta distancia de Cartagena. Este recorrido está marcado 
por acontecimientos puntuales; no obstante, los ensayos y narraciones del cuentista 
colombiano son atemporales, pues iluminan tanto épocas anteriores al hecho relatado 
como el acontecer mismo en el momento presente de la escritura y la lectura. 
Estructurados con base en conjeturas históricas, los relatos plantean múltiples 
interrogantes.  
 
La narrativa de Gómez Valderrama es una muestra sobre la capacidad de la escritura 
como arte y su relación con diferentes proyectos estéticos. Sus cuentos siguen con rigor 
la técnica y las características del género: forma, estructura, unidad temática, ritmo, 
síntesis, tensión y final abierto, entre otros. Sin embargo, este cuidadoso manejo del 
entramado formal permite un fluir subterráneo que aproxima al lector a los 
acontecimientos del pasado. La erudición, la ironía, la conjetura y el distanciamiento 
actúan sobre el material histórico, para enfrentar al lector con la posibilidad de otra 
perspectiva. Su poética hace énfasis en la intervención del sujeto en el devenir histórico 
para proponer un análisis crítico del pasado, porque aquello que más interesa al lector es 
el componente humano: el reflejo que la lectura le devuelve de sí mismo.  
Con frecuencia, los cuentos de Gómez Valderrama se nutren del marco teórico y racional 
de sus ensayos. Este mecanismo le permite integrar la literatura a la Historia. De esta 
forma, el cuento restaura una época pasada: recrea un tiempo y un espacio específicos, 
reconstruye los hechos, la atmósfera y los personajes, pero moldea, a través de la 
imaginación poética del quehacer literario, el acontecer histórico. Es así como, en un 
proceso gradual, lleva al lector a creer que está enfrentado a un ejercicio académico y 
que no puede cuestionar su veracidad, para luego plantearle una serie de hechos y 
sugerencias que se bifurcan en diferentes caminos de interpretación. De esta manera, da 
realce a la escritura como herramienta para deconstruir los rígidos postulados que se nos 
han “narrado” como ciertos. 
 
A través de la intertextualidad con la literatura, la demonología y el arte, y el manejo 
crítico del acontecer -que convierte en “La sal de la historia”3- Gómez Valderrama 
                                                                                                                                              
en un libro titulado Cuentos Completos, donde incorpora Las alas de los muertos, historias que 
con anterioridad habían sido publicadas en revistas. En 1977 aparece la novela La otra raya del 
tigre, en la que la figura emblemática de Geo von Lengerke oscila entre ser el adalid del progreso 
y la encarnación de lo diabólico. La leyenda es la poesía de la historia (1988) es un ensayo que 
estudia la relación entre la literatura y la historia, y Los ojos del burgués (1970) es una crónica en 
la que narra su experiencia como embajador en la Unión Soviética. A partir de 1986 forma parte 
de la Academia Colombiana de la Lengua y es miembro honorario del Instituto Caro y Cuervo. 
Muere en Bogotá en 1992. (La elaboración de la presente biografía literaria se basa en los libros 
sobre Gómez Valderrama citados en la bibliografía). 
 
3
 Titulo del libro de Pedro Alejandro Gómez Naranjo, publicado en 1963. 
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reescribe en sus cuentos el devenir de la brujería. Le da cabida a la mirada silente de la 
maléfica, del demonio y de la hechicera, para contrarrestar el relato histórico que fue 
construido por quienes deseaban, temían y combatían a la bruja, pero silenciaron su voz. 
En los cuentos seleccionados para la presente investigación, el escritor incursiona en la 
Historia europea y en el Tribunal de la Inquisición, desarrolla el imaginario4 de lo 
demoníaco en Occidente durante la Edad Media y reflexiona sobre cómo funciona al ser 
trasladado a otro contexto geográfico y temporal: el de América hispana, durante la 
Colonia. En sus historias plantea la resistencia y la búsqueda de libertad, espiritual y 
política, de las poblaciones discriminadas.  
 
Elegimos inicialmente: “El hombre y su demonio” (1967), “El corazón del gato Ebenezer” 
(1967), “En un lugar de las Indias” (1967), “La procesión de los ardientes” (1967), “Las 
músicas del diablo” (1984) y “Los pulpos de la noche” (1984). A pesar del marcado 
interés por estos relatos, durante el proceso de investigación hicimos una selección tanto 
del corpus literario como del teórico e histórico. El proyecto inicial fue demasiado 
extenso, por lo cual nos vimos obligados a eliminar dos relatos: “En un lugar de las 
Indias” y “Los pulpos de la noche”.  
 
Tres de los cuentos escogidos se desarrollan en Europa: “El hombre y su demonio”, “El 
corazón del gato Ebenezer” y “Las músicas del diablo”. En ellos los hechos históricos 
permiten rastrear el imaginario del demonio,  la bruja y la hechicera, lo mismo que la 
presencia del Santo Oficio de la Inquisición, durante el período de la gran “cacería de 
brujas”, el cual, de acuerdo con el concepto de la historiadora Sigrid Brauner, se 
desarrolla entre 1435 y 1750 (XIV). El contexto espacial está dado por Flandes, entonces 
provincia del Imperio español; Escocia, donde ha sido instaurado el protestantismo; y 
Alemania e Italia, territorios en su mayor parte bajo la jurisdicción de la Iglesia católica. 
Los hechos históricos permiten establecer un paralelo entre la forma como es percibida la 
brujería en el Continente y en Gran Bretaña. Un cuarto relato, “La procesión de los 
ardientes”, tiene lugar en la Nueva Granada a comienzos del siglo XVIII y a través de él 
se establece el contrapunto con Europa. Este último cuento es el más largo y denso, por 
                                               
4
 Lo imaginario, lo simbólico, lo real son términos para designar los procesos del inconsciente, de 
acuerdo con el psicoanalista francés Jacques Lacan en Las formaciones del inconsciente (1958). 
Estos tres “registros” trabajan como una sola unidad de lo psíquico, pues se encuentran 
entretejidos. Al separar uno de ellos se desarticulan los demás. 
Lo imaginario, o dimensión no-lingüística de la psique, consiste en pensar con imágenes. Según 
Freud, este es el pensamiento más primario. Las imágenes pueden presentarse a través de 
cualquier órgano de los sentidos e incluso ser sinestésicas. Por ello, es factible la creación de 
imágenes visuales, sonoras, olfativas  y táctiles. Incluso, abarcan la dimensión del engaño, por 
ejemplo, en el caso de una ilusión óptica o espejismo. 
Lo simbólico es un “registro” abstracto, pero tiene la capacidad de transformarse en imágenes y, a 
partir de allí, en lenguaje. La materialidad del pensar está dada por las palabras con las cuales se 
representa una imagen mental. Es el caso de la metáfora y la metonimia. El “abismo infernal” es 
una metáfora del mal y designa el infierno. La imagen de la bruja volando en una escoba es la 
forma de transferir y validar el odio a la mujer, a un ser dotado de características negativas. De 
esta forma, el pensamiento de orden simbólico tiene fundamento en lo real y representación en lo 
imaginario. 
Lo real es un concepto críptico y difícil de definir en la teoría de Lacan. El psicoanalista lo explica 
por exclusión: lo que no es imaginario ni simbólico es real. Lo real tiene presencia y existencia 
propias, pero no es representable. Alude a la muerte, al horror, al delirio y a la sexualidad. Lo real 
es lo que no podemos pensar, imaginar o representar. Aunque las palabras se asemejen, no debe 
confundirse con el concepto de “realidad”, la cual pertenece al orden del lenguaje, simbólicamente 
estructurado (“Jacques Lacan”). 
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lo que Gómez Valderrama lo consideró una novela corta. Por esto y por tratarse de la 
única historia analizada que transcurre en América, el proceso de investigación se basó 
en los textos relacionados con la Historia de Europa, que contienen el bagaje ideológico y 
religioso legado a la Nueva Granada con la Conquista española. También requirió la 
mirada cuidadosa de otras culturas como la africana y, en menor medida, la indígena 
para determinar los cambios que ha sufrido el imaginario rastreado al contaminarse de 
otras tradiciones. A su vez, este texto permitió apreciar cómo el español transforma su 
particular idiosincrasia en el suelo americano. Debido a ello, el estudio de este relato es 
más complejo y extenso5. 
 
Para construir su narrativa el autor toma hechos históricos puntuales y, como si se tratara 
de una dramatización simbólica, pone en escena a sus personajes para que interpreten 
el trágico y complejo acontecer que conforma el pasado. La ficción se convierte en un 
cuestionar crítico, analítico e irónico de fanatismos, prejuicios y supersticiones, con lo 
cual establece un diálogo entre el ensayo histórico y la ficción presumible. “El cuento”, 
como lo define María Luisa Ortega,  
 
[…] es la forma idónea para desordenar los hechos y trastocar en un instante lo 
establecido; el escritor toma prestados los eventos de la historia y al organizarlos 
de nuevo, como sobre un tablero de ajedrez, emprende un juego simultáneo con 
el tiempo y el espacio, y le apuesta a un destino inesperado, al hecho que quizá 
no sucedió en la realidad pero que está ocurriendo ahora en la simultaneidad de 
la palabra. […] invita al lector a dilucidar las consecuencias de la historia y 
convierte la conjetura en clave secreta de interpretación (164). 
 
El cuentista individualiza y se apropia de un discurrir considerado por el lector como 
lejano y ajeno a su vida y a su tiempo, lo que con frecuencia ocurre con textos 
académicos de historiadores y cronistas. La literatura adquiere así un valor crítico y 
permite confrontar las fuentes. Por tanto, la diferencia entre ensayo y narrativa deja de 
ser una barrera para la producción de un conocimiento más integral. Leer la Historia en 
los cuentos de Gómez Valderrama es, en realidad, descifrar las técnicas narrativas y los 
procesos poéticos empleados por el autor para revelar el acontecer y poner en evidencia 
la naturaleza humana. Los hechos, entonces, son solo un pretexto para poetizar la vida. 
El análisis literario se convierte  en la materialización estética de la utopía, ese lugar 
regido por la imaginación, cuando anales y crónicas se han quedado cortos para explicar 
el pasado: “[…] un giro del presente -el de la escritura- tuerce el curso de los hechos y 
convierte lo acaecido en esa otra realidad posible que desmesura y cuestiona aquello 
que habíamos creído inalterable” (Ortega 163). 
 
De este modo, el trabajo literario desenmascara y reconstruye el acontecer. Esta “vuelta 
de tuerca” que da el narrador a los hechos hace que la literatura adquiera una mayor 
relevancia frente al acontecer histórico. Por su capacidad develadora y para resaltar el 
                                               
5
 Este recorrido histórico se basa en los libros de Anna María Splendiani, José Enríquez Sánchez 
Bohórquez y Emma Cecilia Luque Salazar, Cincuenta años de Inquisición en el Tribunal de 
Cartagena de Indias: 1610-1660: De la Roma Medieval a la Cartagena colonial: el Santo Oficio de 
la Inquisición; en el testimonio de las actas inquisitoriales y en el ensayo Muestras del diablo: 
Justificadas por Consideración de brujas y otras gentes engañosas, En el reino de Buzirago y El 
engañado, de Gómez Valderrama. 
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poder de la literatura como fuente de conocimiento, el escritor recurre a la ironía y a la 
conjetura. La ficción se convierte así en otra manera de escribir y descifrar la Historia. 
 
Este trabajo nació del intento por responder inquietudes tanto literarias como históricas. 
Con este fin, hemos seleccionado los cuentos más pertinentes para abordar la imagen de 
la bruja, del demonio y de la hechicera. Después de limitar el corpus, sabemos que 
agotar su sentido es imposible. Se trata de una lectura particular con énfasis en la 
relevancia de la palabra poética, en un contexto actual y literario. Esta búsqueda es un 
primer paso en el estudio riguroso de la ficción de Gómez Valderrama, que quizá abra 
camino a nuevas investigaciones. Nos proponemos indagar sobre la presencia de lo 
demoníaco, recurrente en los cuentos seleccionados. Al rastrear el origen y la trayectoria 
de la figura de la bruja, a partir de la Edad Media en Europa hasta la época de la Colonia 
en la Nueva Granada, pretendemos mostrar cómo este imaginario se ha enriquecido y 
transformado por la influencia de las tres culturas que la determinan: española, africana e 
indígena.  
 
La imagen de la bruja cobra gran vitalidad y autonomía. Historiadores como Jules 
Michelet, Norman Cohn y Marvin Harris la han estudiado como una construcción que 
revela los juegos implacables del “poder”. De igual manera, el estudio realizado establece 
un puente con los manuales inquisitoriales, como el Malleus Maleficarum (1486) o 
Martillo de las brujas, que han influido profundamente en la civilización europea. 
Haremos una lectura de las imágenes estrechamente relacionadas con la percepción 
visual y auditiva, ya que los cuentos establecen un diálogo estético constante con la 
demonología, la pintura, la música, la escritura y la lectura, actividades artísticas que 
desentrañan significados profundos y sustentan los hechos narrados. Además, 
acentuaremos el papel de la Historia como una experiencia vital, cuyo locus es también 
el cuerpo; en este caso, el de las brujas quemadas en la hoguera. Lo anterior muestra 
que, paralela a la Historia explícita “contada” discurren otros argumentos temáticos 
velados o sugeridos. Tales contenidos herméticos dan origen al título del presente 
trabajo: La ilusión de lo oculto; a su vez, explican la razón por la cual los cuentos de 
Gómez Valderrama son inagotables y exigen una re-lectura, y por qué el lector encuentra 
siempre nuevos contenidos en las diferentes capas de significado, cuya tensión 
constante nunca se disipa.  
 
El proceso de reconstruir y trazar las raíces del imaginario del mal en la narrativa del 
escritor colombiano resultó una labor compleja, pues algunos de sus rasgos parecen 
surgir simultáneamente de diferentes raíces: árabes, judías, cristianas. Las numerosas 
fuentes fueron esenciales para comprender el contexto y la producción de las imágenes 
del demonio, de la bruja y de la hechicera, que se encuentran  entreveradas de una 
manera profunda. Los ensayos contenidos en Muestras del diablo: Justificadas por 
Consideración de brujas y otras gentes engañosas, En el reino de Buzirago y El 
engañado (1958)  trazan un mapa de los antecedentes históricos, religiosos y culturales, 
y son claves para el análisis de la producción cuentística. El libro está compuesto por tres 
textos relacionados con la brujería y un epílogo formado por escritos diversos, entre los 
cuales selecciona apartes del Malleus; incluye también la carta del burgomaestre de 
Bamberg a su hija, escrita en el siglo XVII. “Consideración de brujas y otras gentes 
engañosas”, por su parte, explora la Historia de la brujería y su represión durante la Edad 
Media, hasta su aparente desaparición en el curso del siglo XIX. “El reino de Buzirago” 
estudia el fenómeno de la hechicería durante la Colonia, a partir de los anales de la 
Inquisición de Cartagena. Y “El engañado” reflexiona sobre la permanencia de lo 
demoníaco en la época contemporánea del proceso de escritura.  
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A partir de este estudio, el investigador-cuentista pasa a recrear los acontecimientos 
como conjeturas posibles. De allí la importancia de basar el análisis retórico de la 
narración en hechos de la Historia que puedan ser comprobables. De esta forma, la 
reflexión intelectual es enriquecida por la voz poética. Leer los cuentos en el contexto de 
este ensayo literario ilumina el acontecer histórico como devenir individual y sugiere el 
curso que hubieran podido tomar los sucesos. En ellos, la vida y la imaginación del autor 
y del lector sientan las bases para una hermenéutica del quehacer literario. También se 
tiene en cuenta el interrogante sobre la reconstrucción de la Historia en su conjunto y la 
injerencia del azar en el devenir de los pueblos y los individuos. Por su parte, otros 
ensayos, conferencias y entrevistas del escritor permiten iluminar los aspectos tratados; 
es el caso de “El oficio de escritor”, incluido en el libro Los infiernos del jerarca Brown y 
otros textos y La leyenda es la poesía de la historia.  
 
La obra de Splendiani, Sánchez Bohórquez y Luque Salazar, Cincuenta años de 
Inquisición en el Tribunal de Cartagena de Indias: 1610-1660: De la Roma medieval a la 
Cartagena colonial: el Santo Oficio de la Inquisición (1997), y la de Luz Adriana Maya 
Restrepo, Brujería y reconstrucción de identidades entre los africanos y sus 
descendientes en la Nueva Granada, siglo XVII, son investigaciones actuales y 
académicas que permiten sondear la relación planteada, pues ofrecen una mirada 
compleja y rigurosa sobre la cultura afro-americana. Los libros de Georges Bataille y 
Michel de Certeau, proporcionan una base teórica y filosófica sobre el erotismo, aspecto 
estrechamente relacionado con el tema central de este trabajo. Norman Cohn y Marvin 
Harris constituyen los fundamentos para rastrear y entender este imaginario en Europa. 
En adición, los epígrafes que anteceden los diferentes cuentos y la intertextualidad que 
se entreteje en su urdimbre, contribuyen a ampliar y complementar su sentido.  
 
La novela de Gómez Valderrama, La otra raya del tigre, es ampliamente conocida; pero 
no sucede lo mismo con sus cuentos, cuya crítica ha sido limitada y su difusión escasa. 
La Revista de la Universidad de Antioquia, (284 Abril - Junio 2006) presenta un dossier 
en homenaje al escritor bumangués, que incluye un artículo de Juan Fernando Taborda 
Sánchez, “Historia y brujería en los cuentos de Pedro Gómez Valderrama”, en el cual 
hace un recuento general sobre el tema. Entre los libros dedicados a la obra del maestro 
se encuentran Pedro Gómez Valderrama en la encrucijada de la literatura colombiana 
(1990), de Jorge Eliécer Ruiz; Pedro Gómez Valderrama (1988), de Alonso Aristizábal; y, 
Una historia apócrifa de América: el arte de la conjetura de Pedro Gómez Valderrama 
(1975), de Luis Correa Díaz, que resultaron importantes como contrapunto en esta 
investigación. 
 
En el desarrollo de este trabajo se presentaron algunos obstáculos, entre ellos, la 
dificultad para conseguir determinados textos considerados referentes indispensables, 
como el libro de Maya Restrepo. Pero, paradójicamente, el conflicto mayor surgió del 
exceso de fuentes investigadas. Como resultado, el proyecto inicial adquirió tal 
envergadura que por un momento nos pareció haber perdido la directriz. Además, a las 
preguntas iniciales se fueron agregando otras, por lo cual el tema principal se diversificó 
de manera compleja. La presente perspectiva de estudio pretende abrir un camino a 
futuras lecturas del corpus narrativo que traza un mapa simbólico sobre el imaginario del 
mal y su difusión en la cultura occidental y, luego, neogranadina.  
 
En este análisis empleamos el término Historia, en mayúscula, para hacer referencia a 
hechos y acontecimientos estudiados como axiomáticos, y la palabra historia en 
minúscula, como sinónimo de narración o ficción. Recurrimos a los términos relato, 
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historia o cuento como sinónimos y no establecemos una distinción formal entre ellos, en 
cuanto referentes a estrategias o herramientas narrativas. 
 
Al reflexionar sobre la forma en la que podríamos introducir la obra narrativa del escritor 
colombiano encontramos las siguientes palabras que aluden tanto a Germán Espinosa, 
Hernando Téllez, Gabriel García Márquez, como a Pedro Gómez Valderrama:  
 
[…] por caminos novedosos y diversos reciben y acondicionan las influencias 
foráneas, experimentan con la perspectiva narrativa, con el lenguaje y la 
temporalidad, le dan cabida al humor, a la parodia, a lo demoníaco, recrean la 
violencia, reinventan la historia y, en algunos casos, logran que la ficción se 
hibride con otros géneros literarios, en particular, con el ensayo (Ortega 8). 
 
Cerramos el círculo con el pensamiento plasmado por Dante y Bataille en los epígrafes 
que dan comienzo al trabajo. El arte creativo puede ser la expresión del mal, de la 
nostalgia, del sufrimiento. Como en los grabados de Goya, el lenguaje del narrador 
explora el horror en la Historia y los abismos del subconsciente. Su imaginario está 
sustentado en la palabra, trascendente y reveladora.  
fig
ura 
2
1. “El hombre y su demonio”: La leyenda como 
hermenéutica del pasado 
  
Olvidábaseme de decir que advierta vuestra merced que queda escomulgado  
por haber puesto las manos violentamente en cosa sagrada, iuxta illud  
“Si quis suadente diabolo” 6 (Si alguien, persuadido por el diablo…).  
Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, 1, XIX, 206. 
 
El cuento de Pedro Gómez Valderrama “El hombre y su demonio” hace parte de la 
colección El Retablo de Maese Pedro (1967). “Su nombre es tomado de un pasaje de El 
Quijote (1605) donde maese Pedro arma su retablo como una representación de la vida”, 
le revela el narrador bumangués a Alonso Aristizábal, y añade: “Además el hecho de 
llamarse Pedro influyó en eso” (“Gómez Valderrama viajero de la vida y el universo de la 
imaginación” 91). El autor considera el retablo, forma literaria tomada del arte pictórico, 
como un constituyente representativo de la novela de Miguel de Cervantes, pues este 
inciso ficcional encierra en sí mismo el sentido total de la obra. Simultáneamente, ve en 
El Quijote cómo abarca los diversos componentes de este complejo y tardío género 
literario, “con sorpresas tan asombrosas de técnica como que en ella misma se hable de 
la novela, se discuta en cierto modo al autor y a sus plagiarios, y se vivan historias 
incidentales que hacen sin embargo parte del inmenso retablo -el de maese Pedro- que 
constituye en buena parte la gran novela no sólo de España sino del mundo” (Gómez 
Valderrama, La leyenda es la poesía de la historia 131).  
 
El Retablo de Maese Pedro como título escogido para la recopilación de determinados 
cuentos es un homenaje a la obra del escritor oriundo de Alcalá de Henares. Los relatos 
incluidos en esta antología se basan en los viajes emprendidos por Pedro Gómez 
Valderrama, como él mismo lo manifiesta cuando alude a sus estudios en Londres: “Este 
viaje fue decisivo en mis investigaciones sobre la brujería en Europa y América” 
(Aristizábal, “Gómez Valderrama viajero de la vida y el universo de la imaginación” 88). El 
cuentista hace referencia, entonces, al impacto que la cultura europea, la vida, la historia 
y el ambiente tuvieron sobre el joven estudiante, quien pronto regresaría a América, su 
propio mundo (La leyenda es la poesía de la historia 17). El escritor traza, a través de los 
relatos, una ruta simbólica, tanto geográfica como temporal: parte del antiguo continente 
para llegar a las tierras recién conquistadas, del siglo XV al XX. Es ese itinerario 
emblemático el que el presente estudio pretende rastrear y reconstruir.  
                                               
6
 Cita extraída de Don Quijote, en donde en la nota de pie de página se lee: “El que dice estas 
palabras es el bachiller, que se venga de la paliza recibida recordando un decreto del Concilio 
tridentino” (1, XIX, 206).  
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“El hombre y su demonio” transcurre en la ciudad de Brujas7: “El señor Bosch vivió por 
algún tiempo en Brujas, en una pequeña casita situada a la orilla del Muelle Verde, en las 
cercanías de la calle del Asno Ciego” (Cuentos completos 81 - 83)8. Brujas es el 
escenario de acontecimientos históricos y artísticos de gran trascendencia, un lugar 
donde impera la superstición y el embrujo; su nombre, por supuesto, hace referencia a 
malignas mujeres voladoras y quizás, en un principio, la leyenda acerca de este 
imaginario dio lugar a su denominación. No es casual la escogencia de este espacio, 
impregnado de una atmósfera arcana de hechizos, como epicentro de la ficción. A lo 
largo del siglo XV en el norte de Europa, la magia como materia de enseñanza se 
imparte aún en las universidades. Para el momento del relato la primacía del comercio ha 
pasado de Brujas a Amberes, lo cual explica que en el cuento aquella ciudad flamenca 
sea calificada como una villa habitada por gente pobre (83). En este contexto, se decide 
fundir una campana de gran tamaño por encargo de un “poderoso Príncipe Alemán”. Se 
aprecia así el contraste entre un espacio que parece detenido en el tiempo -Flandes, 
sumergido en una tardía Edad Media- y otros estados aparentemente más desarrollados, 
entrados ya en el Renacimiento, como podrían ser Alemania o Italia. 
 
El narrador hace alusión al desconocimiento por parte de los españoles del territorio 
flamenco. Pocos años antes de que fuera escrita esta crónica, la comarca constituye un 
feudo francés en sus dominios occidentales y un señorío del Sacro Imperio Romano en la 
parte oriental. Pero para el año de 1570, cuando se narran los hechos, los Países Bajos 
hacen parte del Imperio español, porque Felipe I de Habsburgo, llamado el Hermoso, 
nace en Brujas en 1478 y, al contraer matrimonio con Juana la Loca, hija de Isabel de 
Castilla y Fernando de Aragón, integra los Países Bajos a España. Quien escribe 
pretende dar testimonio de lo que ocurre en los territorios del norte de Europa, por lo cual 
introduce una leyenda relacionada con el pasado de esa comarca. Simultáneamente, 
parece arrojar sobre ella la mirada escéptica de un humanista: “después de este 
paréntesis deberé seguir con el relato de mi viaje de Flandes, escrito para que tantos 
españoles, que no han visto aquella comarca nuestra, sepan cómo es el uso de la vida 
en esas tierras” (81 - 82). Mientras el peregrino intelectual transita por el territorio 
flamenco en un viaje de conquista de conocimiento, se recrea con las diferentes formas 
de creación artística descubiertas en su camino: pintura, música, fundición de campanas, 
arquitectura y escritura. Su crónica de viajes recuerda aquella que hiciera algunos años 
antes Erasmo de Rotterdam. 
 
La crónica, en tanto género literario, al ser descrita por el narrador como “relato de viaje 
de un filósofo español” (81), examina los alcances de este imaginario en una provincia 
que oscila entre el pensamiento religioso de la Edad Media y el humanismo del 
Renacimiento. Enmarcar su relato en un presunto género literario determinado le permite 
al narrador reconstruir la atmósfera social, religiosa y política del territorio flamenco de 
finales del siglo XV y comienzos del XVI, época en la cual se desata una persecución 
implacable contra la herejía.  
 
                                               
7
 De acuerdo con su etimología, el nombre de la ciudad proviene de la palabra Brug, puente, y 
alude al gran número de canales que surcan la ciudad (“Brujas”). 
8
 Los lugares son referentes reales que todavía existen y conservan los mismos nombres: el 
Muelle Verde o Groene Rei es uno de los embarcaderos hacia el canal Dijver, y el Callejón del 
Asno Ciego desemboca en un pasaje abovedado que bordea la actual Cancillería, muy cerca de 
la plaza Mark, en el centro histórico de una ciudad que mantiene intactas sus estructuras 
arquitectónicas medievales (“Bélgica”). 
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Los hechos del relato “El hombre y su demonio” son recreados por un humanista 
conjetural, quien recorre el territorio flamenco hacia “el año de gracia de 1570” y parece 
reflejar el espíritu y los valores de su tiempo: el Renacimiento. La inclusión del cuento en 
su relato de viajes es una forma de introducir un texto narrativo dentro de una crónica 
testimonial, histórica y geopolítica, y a través de este mecanismo borrar las fronteras 
entre los diferentes géneros. Este viajero erudito y culto parece tener un conocimiento 
profundo del territorio, pues en su calidad de filósofo, historiador y cronista recorre el 
“país de Flandes” para informar a sus coterráneos sobre tierras recientemente anexadas 
a España y cuyos usos ellos desconocen. La historia, por lo tanto, incursiona alrededor 
del develamiento y la divulgación, al estilo de las crónicas de Indias: “Poco a poco va 
conformándose una historia, mezcla del relato de viajes, del acopio de las fantasías, del 
recuento de los hechos. A lo largo del tiempo que discurre, la crónica inicial, en la cual 
colindan la historia y la fantasía, se va despejando” (Gómez Valderrama, La leyenda es la 
poesía de la historia 127). 
 
El relato se convierte en un viaje motivado por la intención de descubrir y conocer las 
costumbres de comarcas del norte de Europa. En la visión del narrador, quien hace un 
arqueo del acontecer, se mezclan retazos de leyenda, hechos presenciales y 
comprobables, y su propio bagaje cultural. Esta percepción es similar a la del español 
enfrentado a tierras desconocidas: “Había dos actitudes paralelas: la una, tratar de 
explicar las cosas del mundo nuevo de acuerdo con los principios conocidos de la 
civilización europea, y la otra, interpretar la realidad a la luz de la aproximación fantástica 
que sobre las tierras lejanas había conocido el mundo occidental” (140). 
 
En “El hombre y su demonio” se borran las fronteras entre formas de expresión artísticas, 
documentos históricos y tradiciones literarias. En el ensayo La leyenda es la poesía de la 
historia (1988), el escritor reconoce el arte pictórico como otra manera de escribir la 
Historia, además de ser una fuente de inspiración: “Una gran parte de la historia de 
Europa se encuentra depositada en la pintura, que le da forma y color, y la revive” (105). 
La sobre posición de la imaginación sobre la realidad es una forma de palimpsesto en 
homenaje al artista Jerónimo Bosch. El autor hace hincapié en el valor creativo de una 
obra atrevida y libre, la cual rompe con los parámetros rígidos de la pintura en una época 
de censura y represión. Así, la estética cobra papel protagónico en el relato, en las 
figuras del pintor flamenco Jerónimo Bosch y de sus trípticos “El jardín de las delicias” 
(1480-1490) y el “Juicio final” (1482), del artesano fundidor de broces y su campana y del 
“maese” Pedro Gómez Valderrama y su arte de narrar, como elementos simbióticos, 
estéticos y simbólicos. 
 
La reconstrucción temporal que hace Gómez Valderrama abarca tres épocas diferentes: 
alrededor de 1470, cuando aparentemente tuvo lugar la historia; hacia 1570, momento de 
su escritura a partir de leyendas que un supuesto filósofo escucha durante un viaje, 
según consta en el epígrafe apócrifo que antecede el relato; y, por último, a finales del 
siglo XX, cuando el manuscrito es encontrado, tal como lo descubre el lector al inicio de 
la historia: “Fragmento del relato del viaje de un filósofo español a través del país de 
Flandes hacia los años de 1570” (Cuentos completos 81). En la ficción, el manuscrito que 
contiene la leyenda es encontrado cuando el poder de la Iglesia católica ha dejado de ser 
absoluto y las sociedades herederas de la Revolución francesa invocan la razón. Por lo 
tanto, este imaginario se sitúa de una manera diferente en la conciencia colectiva. El 
entrecruzamiento de momentos hace colapsar el tiempo cronológico. Surge así un eterno 
retorno, una impresión de atemporalidad por medio de la cual la Historia parece repetirse.  
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De acuerdo con los datos del narrador, los hechos ocurren alrededor de 14709. La región 
se sume en la pobreza, como lo atestigua el relato: “La hoguera quemaría tanto 
combustible como el que quemaban todas las casas pobres de la villa en un invierno” 
(83). La Reforma protestante, la Contrarreforma católica y la Institución Inquisitorial 
generan un ambiente de represión, censura y sospecha (Pirenne, 406 - 434).  El tema 
central del cuento es la construcción cultural e histórica de la noción del mal, dentro del 
contexto simbólico del Medioevo en Europa y el presente análisis estudia el manejo del 
imaginario diabólico, como arma de control por parte de la Iglesia, y su presencia en el 
inconsciente colectivo.  
 
Para entender la presencia de lo demoníaco, es preciso rastrear su procedencia y sus 
transformaciones a lo largo de la historia de la Iglesia y de la civilización occidental. Su 
origen se remonta a Oriente, a una época anterior a la era cristiana, de donde el 
concepto llega a Europa occidental a través de las cruzadas10. La Iglesia católica 
considera heréticas las doctrinas cátaras o albigenses y valdenses, y a partir de 1209 
organiza la Cruzada albigense con el fin de exterminarlas. Al respecto, Splendiani afirma: 
“Las herejías cátara y valdense defendían la doctrina dualista de la existencia de un Dios 
bueno y un dios malo, buscando resolver, de esta forma, un problema inherente a toda 
religión monoteísta, cual es el problema del mal: mal que existe pero que es imposible 
que proceda del bien sumo, es decir, de Dios” (1 : 43). En “El hombre y su demonio”, el 
cuentista trabaja la pugna entre estas dos facetas antagónicas: la presencia del caos 
sembrado aparentemente por un ente diabólico y la lucha por restablecer el orden a 
través de la espiritualidad. 
 
Tanto los Evangelios como el Nuevo Testamento consideran al “Diablo como un poder 
sin rostro que se manifiesta a través de sus consecuencias. La influencia del dualismo de 
tipo iraní es evidente. En el Nuevo Testamento, Satanás adquiere toda su estatura de 
Adversario de los hombres y de Dios” (Léon-Dufour, “El diablo ¿una metáfora?”). Es así 
como desde un comienzo la Iglesia afirma la existencia del mal como adversario de los 
designios de Dios, sin determinar su naturaleza, tal como lo aclara Léon-Dufour: 
“Satanás carece de corporalidad, pero representa el mal que actúa a través de las 
personas”. Esta idea se refleja directamente en el relato, en el que el protagonista, el 
pintor flamenco Jerónimo Bosch, parece estar poseído por un ente diabólico: “se trata de 
una historia de demonios que poseen a los hombres” (Cuentos completos 81).  
 
Como la característica del enemigo de Dios es ser un ente abstracto, se empiezan a 
emplear figuras metafóricas para referirse a él. De allí surgen los nombres para designar 
a ese adversario del plan divino, considerado como la encarnación del mal supremo. La 
                                               
9
 La comarca se encuentra devastada como consecuencia de la peste negra que ha arrasado 
Europa en 1353, dejando millones de muertos, y Flandes se halla en plena decadencia 
económica. La lucha por el poder interno entre la nobleza y el clero y el enfrentamiento con 
Francia, que genera un bloqueo económico y la implantación de fuertes impuestos, desencadenan 
escasez de los productos básicos, como el trigo, y revueltas campesinas (“Región Flamenca”). 
10
 Con anterioridad al siglo X surge en Irán un pensamiento filosófico religioso denominado 
Gnóstico. La base de sus creencias se funda en la teoría dualista de la existencia de un ser de 
suprema bondad enfrentado a un ente maligno; este planteamiento escinde la materia del espíritu. 
Dicha creencia se expande por el Oriente y es asimilada por los caballeros militares durante la 
Segunda Cruzada, a partir de 1145. A su regreso de Jerusalén, los cruzados difunden por Europa 
esta doctrina, de la cual surgen diferentes movimientos religiosos, entre los cuales se encuentran 
los cátaros o albigenses y los valdenses (Splendiani Cincuenta años de Inquisición en el Tribunal 
de Cartagena de Indias 1 : 43). 
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civilización ha acuñado estas representaciones a través de la tradición, asignándoles 
identidad propia y corporalidad: el demonio, Satanás, el diablo, la bruja, la serpiente, el 
dragón, el gato negro. Gómez Valderrama estudia esta herencia tradicional en su ensayo 
“Muestras del diablo”, para luego enriquecer su trabajo narrativo con símbolos e 
imágenes provenientes de este denso tejido cultural: 
 
La gente que no conocía su casa contaba que tenía un cuarto lleno de sapos, 
culebras, arañas e instrumentos de tortura, en donde entraba a pintar sus 
cuadros perversos. Pretendían haber oído aullidos y sollozos que salían de la 
casa cerrada. Y se aseguraba que no había entrado mujer virgen que no hubiera 
sido poseída por una de aquellas alimañas monstruosas (Cuentos completos 82). 
 
La anterior descripción es un espacio simbólico recreado a partir de representaciones 
visuales sustentadas en lo real. El autor parte de una imagen pictórica, el tríptico de “El 
jardín de las delicias” de Jerónimo Bosch, para relatar con un lenguaje poético el oscuro 
mundo interior de quienes viven en una época de censura dominada por el temor y, de 
igual manera, proyectar el inconsciente colectivo de aquellos que “leen” tanto el cuadro 
como el cuento. Para describir lo real (la tortura, la muerte o el erotismo), cuyo carácter 
es inefable, el artista debe recurrir a imágenes conocidas y familiares, y darles un sentido 
nuevo. Es así como Bosch, el artista, se aparta de los parámetros trazados por la 
academia y por la Iglesia, y crea un arte nuevo e irreverente. Quienes conocen su obra, 
que desafía la comprensión no solamente de la mayoría de sus contemporáneos sino del 
público posterior, juzgan su vida de acuerdo con las figuras que aparecen en sus lienzos. 
Para muchos este bestiario fantástico parece ser, no solo la materialización de un 
imaginario infernal, sino el reflejo de una realidad enmascarada. “Lo oculto”, como 
secreto de los cuadros del pintor flamenco, con base en el análisis de Michel de Certeau: 
 
[…] es la ilusión óptica por medio de la cual la imagen se constituye en su 
diferencia con relación al signo. El Jardín nos hace suponer que da a entender una 
cosa distinta de la que da a ver. Su “mentira”, […] es precisamente su manera de 
plantear la alteridad del cuadro, de desbaratar las colonizaciones interpretativas y 
de mantener, preservado del sentido, el placer de ver. Produce lo innombrable al 
organizarse como si las figuras fueran el vocabulario de algo no nombrado, las 
claves de algo no-dicho (La fábula mística 68). 
 
Cuando un crítico se enfrenta a un cuadro de El Bosco, o un lector a un cuento de 
Gómez Valderrama, pretende descifrar un contenido profundo que parece escapar al 
entendimiento, pero queda atrapado en el gozo estético que estas dos formas de arte 
ofrecen, tanto a los sentidos como al intelecto. El escritor colombiano transforma la 
imagen pictórica en texto escrito y, al hacerlo, exige la participación del lector moderno 
para descifrar su significado. 
 
El siglo XVI es una época durante la cual se impone el arte religioso; Cristo, la Sagrada 
Familia y los Santos son recreados en forma idealizada, mientras la pintura secular 
plasma la vida cotidiana en forma realista, casi fotográfica. En este medio, el imaginario 
simbólico de Jerónimo Bosch se adelanta a su tiempo. Demonios y seres de gran 
fantasía surgen de los lienzos del pintor flamenco. La construcción de un bestiario 
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teratológico11, símbolo del mal, es interpretada por los habitantes humildes de “las casas 
pobres de la villa”, como monstruosa encarnación del diablo. Suponen, porque no las han 
visto, que estas alimañas hacen parte de la vida del artista y de sus ritos satánicos, y le 
sirven como intermediarios en su relación con el demonio. Si aparecen en sus cuadros -
piensan- y el pintor los ha “retratado” en su casa, forzosamente existen y deben hacer 
parte de su mundo. Los aldeanos no conciben la existencia de un arte abstracto o 
simbólico. Es así como surge la leyenda en torno a la enigmática vida y obra del 
reconocido artista de Hertogenbosch, a su furtiva figura como encarnación de Satanás y 
a sus cuadros como representación del infierno. Estimulada por leyendas y 
supersticiones, la gente del campo despliega una mayor imaginación que cualquier 
narrador contemporáneo. Reconstruye de acuerdo con sus fantasías y temores 
inconscientes el interior de la casa del pintor, “que no conocía” y permanecía “cerrada” 
(Cuentos completos 82).  
 
En la obra pictórica del artista flamenco se inspiraron las esculturas y gárgolas de la 
Catedral gótica de San Juan en Hertogenbosch. Siendo en un inicio una iglesia 
parroquial de arquitectura románica, este templo católico se amplía paulatinamente a 
partir de 1340 y hacia 1525 alcanza el estilo gótico por el cual hoy día se le conoce. 
Como sostiene Gómez Valderrama, “El mundo de las catedrales góticas tiene, en la 
historia de la hechicería, un significado profundo” (Muestras del diablo 178). Este 
bestiario de las gárgolas recrea una tradición conformada por brujos, diablos y animales 
quiméricos:  
 
¿Para qué todos esos monstruos grotescos en pintura y escultura? ¿De qué sirve 
esa belleza disforme? ¿Qué significan esos micos inmundos y esos grifos 
fantásticos? San Bernardo en 1125 adivina, bajo estas invenciones, la persistencia 
del paganismo. La sensualidad pagana, libertada por el demonismo, se extendió en 
un turbulento panteísmo en que las fuerzas de la naturaleza se convertían en 
sugestiones carnales, dominando no solamente la fe sino la razón (177). 
 
Pedro Gómez Valderrama es un estudioso y profundo conocedor de la Edad Media. 
Relaciona sus diferentes expresiones artísticas para determinar el origen del imaginario 
que reconstruyen y su supervivencia en la modernidad. En Muestras del diablo, su 
ensayo de carácter histórico, se centra en las acciones de los personajes religiosos, 
históricos y literarios, para estudiar la naturaleza humana. A través de los escritos de 
teólogos e investigadores replantea el pasado, en un ensayo que oscila entre la erudición 
propia del académico y la imaginación y el humor crítico reveladores del narrador.  
 
Transcurre el Medioevo, cuando -como lo especifica el ensayista bumangués- “el 
demonio era lo real, con él podía pactarse y negociarse, la adoración que se le tributaba 
era una adoración que hallaba un objeto real en el cual ejercerse, ya fuesen las visitas 
nocturnas a las hechiceras, o la mueca de la cara posterior que presentaba al homenaje 
de sus adoradores” (179). Mientras los inquisidores dominicos Kraemer y Sprenger se 
ensañan en perseguir a las brujas y definir las características y actos por medio de los 
cuales estos seres malignos pueden ser identificados, desde las altas torres de sus 
propias catedrales góticas, los grifos, dotados de atributos diabólicos, acechan y presiden 
el trascurrir diario de los fieles. Sale la luna y la oscuridad se apodera de las pequeñas 
                                               
11
 Se entiende por teratología, palabra de origen griego que significa “prodigio”, “monstruo”, el 
“estudio de las anomalías y monstruosidades del organismo animal o vegetal” (Diccionario de la 
lengua española, 1392). 
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ciudades y aldeas, porque “el mundo nocturno pertenecía a los hechiceros”. Las gárgolas 
y seres maléficos que parecen alzar el vuelo transforman los templos católicos en “la 
selva pagana” de sus aquelarres, espacio “poblado de deidades antiguas”, donde se 
perpetúan “los cultos de las religiones aparentemente olvidadas”, como lo describe en 
forma poética Gómez Valderrama (176 - 178). 
 
De acuerdo con lo anterior, la Iglesia no solo rescata el imaginario pagano y el medieval, 
iconolatría correspondiente con “este universo mágico, misterioso, atractivo y repulsivo 
que forman demonios, magos y brujas” (Morgano 8); también lo recupera del olvido en un 
elemento de gran belleza estética. Es el triunfo del arte sobre la estricta ortodoxia 
cristiana. Si inicialmente el dogma católico considera al demonio como constituido por 
una esencia espiritual y al infierno como un lugar simbólico, ambos conceptos 
metafóricos del mal, a partir del siglo XIV, teólogos y frailes monacales comienzan a 
creer necesario hacer visible su presencia. El dogma católico pasa de negar la existencia 
del diablo y de los brujos, a establecer la obligación de creer en ellos. Cualquier 
movimiento considerado herético es perseguido y castigado con la hoguera de la 
Inquisición. De 1450 a 1750, se llevan a cabo gran número de juicios inquisitoriales. Este 
lapso se relaciona con el momento cuando acontecen los hechos narrados: “hacia” 1470. 
A través del artista Jerónimo Bosch, el autor resalta la trascendencia de ciertos pintores 
para poner en plano literario lo que fueron los procesos inquisitoriales a partir de la Edad 
Media en Europa hasta la Colonia en América.  
 
Los Autos de Fe a que dan lugar, forzosamente debieron sembrar el temor entre el 
campesinado de la región. Esto explica el comentario del narrador al referirse a la 
inmolación de la doncella más hermosa para darle sonoridad a las campanas: “no creo 
yo que en países y tiempos tan honrados, pudiera ello ser así” (Cuentos completos 81). 
De esta forma, El Bosco y sus contemporáneos se inspiran en estas figuras fantásticas, 
como lo hace también el escritor bumangués, conocedor y estudioso del arte gótico 
europeo, de sus influencias y de su simbolismo. Pero, a la vez, los lienzos y relatos de 
ficción contribuyen a difundir la doctrina del mal, como lo afirma Muchembled:  
 
La imprenta, que algunos pensadores consideraban entonces como un arte 
diabólico, sembró nuevas imágenes de Satanás en millares de espíritus. Sin 
embargo, no fue el único vector de difusión del concepto, ni siquiera el principal, 
pues las artes desempeñaron un papel más importante, sobre todo en el mundo 
germánico del fin de la Edad Media (66). 
 
El diablo y el fuego eterno dejan entonces de ser imágenes figurativas y se les otorga 
forma física. Con estas representaciones se pretende infundir temor y así consolidar el 
poder de la Iglesia. A partir de este momento la iconografía confiere al demonio una 
forma corporal aterradora o grotesca, bestiario entre humano y animal, como se aprecia 
en las gárgolas de la catedral de Hertogenbosch, inspiradas, de igual manera a como lo 
hace el cuentista, en los lienzos del maestro Jeroen van Aken:  
  
En las torres, agujas o cornisas, alejados de la mirada curiosa del peregrino, se 
mimetizan las gárgolas, híbridos entre animales y demonios, o entre hombres y 
criaturas malignas. En esta forma la Iglesia católica preserva en sus lugares 
sagrados los rostros de seres divinos o mágicos, los cuales desde la cúspide 
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contemplan los festivales pre-cristianos que en la actualidad se llevan a cabo en 
recintos sagrados (Green 89)12. 
 
La imagen del diablo, como es percibida durante el Medioevo, es la simbiosis de seres de 
diferente procedencia: de tradiciones paganas cuyos dioses fueron considerados 
maléficos posteriormente por el cristianismo, del querubín o ángel caído por orgullo, de 
demonios a los cuales hacen alusión tanto la Biblia como los Evangelios, de tradiciones 
populares y de la necesidad de personificar el mal. El gran aporte literario de Gómez 
Valderrama es re-crear un relato de ficción y, a través de este, re-construir estos 
complejos procesos, como él mismo lo afirma: 
 
Dentro del examen de la libertad religiosa se deja de lado el mundo de los 
demonios. Ese mundo del exorcismo, del hechicero condenado a la hoguera, del 
terror, de la presencia ultraterrena de las fuerzas del mal, traducido a la piedra de 
los demonios góticos. La Edad Media le dio una tremenda vida al demonio 
(Muestras del diablo 168). 
 
El análisis detallado de las gárgolas tiene especial importancia para el presente trabajo 
porque, de acuerdo con lo ya expuesto, los grifos de la Catedral de San Juan en 
Hertogenbosch son tallados en piedra por escultores y canteros, inspirados en los 
cuadros y dibujos de Jerónimo Bosch. En consecuencia, los demonios y alimañas son el 
reflejo del cuadro en el cual se inspira el autor para escribir el cuento “El hombre y su 
demonio”. Entonces, tal vez sea posible ver en estas figuras no solo el rostro físico del 
diablo que sacude el badajo de la campana, sino también el rostro desfigurado del 
hombre endemoniado, como se aprecia en la imagen del “Infierno”, pues “hubo gentes 
que aseguraban haber visto su demonio” (Cuentos completos 83). Tal como lo afirma el 
escritor cuando funge de historiador:  
 
Los rostros de los hechiceros y de los posesos nos demuestran que la gárgola es 
mucho más próxima a la realidad de lo que podría ser a primera vista, porque en 
verdad no es imaginación sino la versión del rostro del Diablo visto por el escultor a 
través de las facciones del poseído o la quemada (Muestras del diablo 178). 
 
Porque el artesano no se inspira solamente en el imaginario pagano, sino en la expresión 
distorsionada por la tortura y el miedo de aquellos brujos y hechiceros que son 
conducidos en carretas de madera a través de las calles polvorientas de las aldeas. El 
propio campesino-artesano, en medio de una multitud expectante, ha podido trazar en un 
boceto esa expresión, imagen cercana a la fisionomía del “pintor de demonios”, como lo 
califica Gómez Valderrama (Cuentos completos 83). 
                                               
12
 El origen de estas gárgolas se remonta a la Edad Media, cuando recibieron el nombre de 
“grifos”, palabra que significa “demonio enjaulado” y se relaciona con el imaginario acerca del 
diablo y del infierno. Como las campanas, los grifos además de desempeñar una función estética 
y práctica, pretenden ahuyentar a los espíritus del mal, a los demonios y a las brujas. No obstante, 
la iconografía plasma, además, otros seres fabulosos que, como la enigmática esfinge, pueden 
tomar la forma de animales quiméricos, de seres humanos grotescos o una mezcla de ambos, 
pero siempre representados de manera monstruosa. Como sostiene Muchembled: “En el otro 
extremo del campo del saber, los teólogos, los frailes o los santos desarrollaban puntos de vista 
muy diferentes centrados en el concepto del Mal, que no obstante debían hacer visibles y creíbles 
para la gran mayoría, teniendo en cuenta, a veces, las formas populares atribuidas al demonio” 
(43). 
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En el ambiente descrito de pobreza, agitación, temor y sospecha que se vive en los 
Países Bajos hacia 1470, surge la presencia de un pintor: Jeroen Antöniszoon van Aken 
(1450 - 1516), quien firmara como Jerónimo Bosch y llegara a ser conocido en España 
como El Bosco (82). Se trata de un personaje histórico, cuya obra sería más tarde 
recobrada por Felipe II: “tanto que en este año de gracia, si no es en el Escorial, harto 
difícil es conseguir ver una de sus pinturas” (81). Actualmente, sus cuadros se conservan 
en el Museo del Prado. Este maestro nace y muere en Flandes, en la ciudad de 
Hertogenbosch, más conocida como Bois-Le-Duc. Su vida poco documentada y sus 
cuadros de compleja interpretación, han dado pie a numerosas leyendas.  
 
Michel de Certeau estudia los seres de El Bosco como figuras teratológicas 
caracterizadas por estar constituidas por miembros de diferente naturaleza. Este 
intercambio físico multiplica el sentido de la iconografía, como lo expresa el historiador y 
filósofo francés, “peligrosamente transgresores en relación con la clasificación que 
postula una estabilidad de las formas biológicas, insinúan por todas partes una mezcla de 
los géneros (animal, vegetal, humano), análogo icónico de una lengua universal hecha 
con todas las lenguas” (La fábula mística: siglos XVI-XVII, 82 - 83). De igual forma, y a 
partir de este imaginario híbrido, el escritor colombiano construye su personaje principal. 
La fisionomía del pintor flamenco aparece entonces como el reflejo de diversos tipos 
humanos plasmados en su pintura. Amalgama de demonio y brujo, y alternativamente 
representación de la genialidad o la lujuria. La imaginación del cuentista reconstruye un 
hueco negro de la historia, como lo corrobora Certeau:  
 
[…] nada viene de fuera a llenar con lenguaje esa falta de significación. Del autor, 
Jerónimo Van Aken, llamado El Bosco, […] no hay con qué hacer una historia. 
Ninguna biografía puede servir de comentario y/o coartada a la obra, una gran tabla 
pintada, inmóvil en la penumbra del Prado, sus colores resquebrajados por cinco 
siglos de edad. Tampoco hay ningún texto del pintor. No hay ninguna guía para el 
Jardín que constituye el tablero central del tríptico (65 - 66). 
  
De esta forma el narrador del relato pasa por alto la descripción detallada de la figura 
física del pintor, como sí lo hubiera hecho un novelista francés del siglo XIX. Lo anterior, 
le permite superponer a esta fragmentada presentación la imagen de los seres 
endemoniados que aparecen en las gárgolas o la del artista real, cuyo retrato aún se 
conserva. ¿Corresponden sus facciones a las representaciones de El Bosco, a los 
“caprichos” de Goya, a los brujos de los manuales inquisitoriales o a los personajes 
poseídos de los cuentos de Germán Espinosa? De acuerdo con la tradición religiosa y 
literaria, el rostro y los ojos son el espejo del alma. Es así como, tanto en los Evangelios 
como en la literatura, los rasgos de un poseído se asocian con la deformidad física y la 
locura. El pintor flamenco no escapa a esta reconstrucción cultural. Pedro Gómez 
Valderrama se ha detenido no solamente en las representaciones de los cuadros de El 
Bosco, sino también en la fisionomía del artista, para luego convertirla en protagonista de 
su cuento. Según los críticos, El Bosco era miembro de la cofradía de Nuestra Señora, 
pero al mismo tiempo pertenecía a una comunidad llamada "Hermanos del Libre 
Espíritu", la cual pudo hacer parte del movimiento religioso llamado Iluminismo, que se 
desarrolla en España durante el siglo XVI y es condenada como herética por la Iglesia 
pues sus principios se apartan de la ortodoxia católica. La época coincide con los años 
de vida del pintor flamenco.  
 
De acuerdo con la ficción, El Bosco es visto como místico falaz, impío y hereje. Absorto 
en reflexiones de carácter religioso, su vida refleja una lucha interior entre lo sacro y lo 
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profano. En el cuento, es conocido como “el pintor de demonios”, calificativo que revela la 
forma como su pintura es vista por sus contemporáneos: “La figura se desembozó de la 
capa, y la joven pudo ver que era Bosch, el pintor de demonios” (Cuentos completos 83). 
El artista vive solo, retirado, y esta característica, como en el caso de la viuda Catalina en 
el cuento “El corazón del gato Ebenezer”, genera desconfianza en la población: “[…] El 
Bosco era casado con una mujer no hermosa ni buena, que murió dejándole en la 
soledad, pero a él no pareció importarle; antes bien, ahora pintaba más continuamente” 
(82).  
 
Las relaciones temporales que establece con gente de paso son fuente de habladurías. 
Es así como la voz anónima bajo la cual se ocultan los aldeanos “dice” que el pintor 
recibe en su taller a mujeres y hombres para realizar sus retratos, y “hay quien asegura 
que eran todos adoradores de una rara secta impía y hereje, que se reunía allí para sus 
cultos” (82). Esta “secta impía”, condenada como “hereje” por la Iglesia católica, guarda 
estrechas similitudes con el Ilusionismo, secta gnóstica creyente en el dualismo 
ontológico, cuyos integrantes afirman poseer un conocimiento más elevado que los 
cristianos. El saber, argumentan, no ha sido adquirido en la Biblia, sino a través de la 
revelación. Aseveran mantener una comunicación directa con Dios a través de la oración, 
por lo cual descartan la presencia de sacerdotes como intermediarios y de cualquier rito 
religioso. Pretenden a través de la oración alcanzar la perfección. Los cofrades creen en 
la posesión de un poder sobrenatural y consideran el erotismo como un camino al 
conocimiento divino. Este dato histórico conduce a la posibilidad de que el pintor 
practicara una sexualidad libre y la plasmara en el imaginario creado en sus lienzos. De 
acuerdo con esta hipótesis, el maestro no condena los placeres de la carne, los exalta 
como la manera de alcanzar la perfección espiritual.  
 
Los anteriores datos históricos y biográficos ofrecen un marco para la lectura del cuento 
“Un hombre y su demonio”, relato en el cual el erotismo es uno de los temas centrales, 
estrechamente relacionado con la creación artística. Tanto el éxtasis místico como el 
develamiento del inconsciente a través del arte son una revelación y conducen a un 
mayor nivel espiritual. Esto se evidencia en el papel que juega la fundición de la 
campana, a manera de ritual, en el acoso del pintor endemoniado a la joven.  
 
Uno de los puntos de vista en los cuales se basan los hechos narrados es la percepción 
y habladuría de los ociosos aldeanos: “Eso dicen las gentes”, “dicen también, y a fe que 
lo creo cierto” (83, 81). Es así como la voz anónima que afirma “todos aseguraban”, 
relata la caída de la joven en la hoguera como consecuencia de haber visto “al demonio” 
en la figura del artista.  La pulsión erótica, calificada por estos aldeanos “voyeristas” 
como acechanza del demonio, se ve contrarrestada por la inmolación de la joven en la 
hoguera, sacrificio que la convierte en redentora. Por otra parte, la pugna entre lo profano 
y lo sacro se inmortaliza también en la creación estética: por un lado, de la campana 
como objeto artístico religioso y, por el otro, del cuento, como creación literaria. 
 
Estos conceptos y vínculos entre el erotismo y lo sagrado se originan en el Oriente, en 
los preceptos del Taoísmo en China, del Tantrismo en la India y del Budismo. Como 
forma de pensamiento es irreconciliable con el concepto de pecado, culpa y castigo que 
la Iglesia católica atribuye al sexo y a la corporalidad (Torres “Marguerite Yourcenar: 
entre Grecia y Oriente”). En el relato, la pulsión erótica es vista a través de la mirada de 
la Iglesia católica y de sus feligreses, los habitantes de la villa. Se describe entonces al 
pintor como un hombre alucinado y poseído: “El hombre pasaba por frente a su casa, 
mirando la puerta cerrada con mirada de endemoniado, y como un fantasma aparecía en 
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la noche hasta que la ronda nocturna le ahuyentaba” (Cuentos completos 82). De igual 
manera, se hace evidente el enlace entre erotismo y misticismo, entendido este como la 
búsqueda de comunicación entre el hombre y la divinidad a través de una experiencia 
epifánica: “Esa mezcla de erotismo y misticismo ha sido transfigurada por la iconografía 
cristiana” (Torres “Marguerite Yourcenar: entre Grecia y Oriente”). El éxtasis sensorial se 
asemeja a la embriaguez espiritual, como lo corrobora Marguerite Yourcenar en uno de 
los escritos que configuran sus memorias: “Existen abismos carnales en la misma forma 
como hay abismos espirituales, con sus vértigos y sus deleites, también con sus 
tormentos, que sólo conocen quienes han osado entregarse a ellos”13 (“Quoi? L’éternité” 
1407). El hombre sublima su angustia interior y el arte que produce le genera placer. 
Gozo extremo relacionado con el orgasmo sexual y calificado por el narrador como 
“deleite”. Este juego de emociones es la clave de la personalidad de El Bosco recreado 
por Gómez Valderrama. 
 
A través de los ojos de los aldeanos, quienes contemplan al hombre “real”, y del lector 
contemporáneo, el cual lo imagina basado en la reconstrucción del narrador, se atribuyen 
al maestro una serie de características con las cuales se construye progresivamente el 
perfil espiritual del protagonista: “Dicen también, y a fe que lo creo cierto, que aquel pintor 
fue un poco tocado del magín” (Cuentos completos 81). Quien se enmascara detrás del 
narrador resalta, como atributo del maestro, su gran imaginación, cualidad propia del 
artista que parte de una tradición literaria europea. El Maese Pedro, personaje relevante 
del inciso del mismo nombre en la novela de Cervantes, se destaca por su ahínco en la 
búsqueda de una utopía, atributo considerado digno de mención. De este retablo 
cervantino, toma el escritor el título para el libro en el que recopila algunos de estos 
cuentos, como ya se planteó con anterioridad.  
 
La figura del “pintor de demonios” y torturas, Jerónimo Bosch, se acerca en el cuento a la 
concepción imaginaria del ser que encarna el mal: “hubo gentes que aseguraban haber 
visto al demonio” (83). La leyenda del artista poseído perpetúa la raigambre medieval del 
humanista que vende su alma al demonio. Es el caso de Fausto, en la novela de 
Goethe
14
. Como lo indica el título del cuento, “El hombre y su demonio”, el pintor no 
puede deshacerse del ser maligno que lo habita y acompaña, pero sí está en capacidad 
de hacer de él la materia de su arte.  
 
El relato gira alrededor de una presencia demoníaca, pero la trama se inscribe en un 
contexto más extenso y profundo: el de la magia. En el personaje diabólico y a la vez 
histórico de Jerónimo Bosch confluyen tres aspectos, que contribuyen a crear la 
atmósfera de esoterismo y misterio que impregna el cuento: la superstición, el arte y la 
religión, elementos determinantes del pensamiento mágico del hombre medieval.  
 
Finalmente el maestro pierde la razón por efecto de la culpa, sentimiento de pecado 
inculcado por la Iglesia católica para controlar a los creyentes: “El horrible recuerdo fue 
más fuerte, y él que era alucinado, enloqueció sin poder desasirse de su demonio” (83). 
La creación como proceso artístico -parece sugerir el narrador- es fruto de un estado 
anímico relacionado con la alucinación y la mística, pues brota de lo más profundo del 
                                               
13
 “Il y a des gouffres charnels comme des gouffres spirituels, avec leurs vertiges et leurs délices, 
leurs supplices aussi, que connaissent seuls ceux qui ont osé s’y enfoncer”. (Traducción propia). 
 
14
 Esta idea, herencia cultural de la literatura occidental, será analizada con más detalle en el 
cuento “Las músicas del diablo”. 
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inconsciente y hace aflorar miedos, temores y fantasmas interiores: “Frente a este 
Occidente culpable y punitivo de la carne, se erige la sensualidad mística hindú, cuyo 
testimonio palpable es la estatuaria erótica rica en rituales y abundante en símbolos” 
(Torres “Marguerite Yourcenar: entre Grecia y Oriente”). El señalamiento de la gente, 
fanática y envidiosa, hace huir al pintor “a su retiro de Bois-le-Duc”, en donde se dedicará 
a “traducir” los recuerdos alucinantes que lo obsesionan. 
 
A través de una coyuntura histórica, basada en datos biográficos, históricos y 
geográficos, el escritor colombiano parece recorrer los lugares escenario de la vida real y 
de la actividad artística del pintor. Para el presente cuento, toma la matriz simbólica de 
“El jardín de las delicias” y del “Infierno”, llamado también el “Juicio final”, y a partir de ella 
recrea la atmósfera socio-política de su tiempo. El “Infierno”, retablo de Jerónimo Bosch, 
encierra en su imaginario la clave para descifrar “El hombre y su demonio”, tal como 
ocurre con el retablo de Maese Pedro, en El Quijote. Si el lienzo se recorre como un 
laberinto de complejas figuras simbólicas, el observador deberá detener su mirada en la 
campana y en el demonio que parece suspendido de ella. Esta imagen, como un Aleph 
borgiano, se convierte, entonces, en el espejismo delirante donde se “lee” el cuento y se 
multiplica su sentido. La tabla del “Juicio final” forma parte del tríptico “El jardín de las 
delicias” y es una interpretación del “Apocalipsis de Juan”, del Nuevo Testamento. 
Emplea la imagen como la única forma posible de interpretar conceptos inefables de 
índole espiritual, para los que no existen palabras en el lenguaje. Estos dibujos son ricos 
en simbolismos que encubren creencias y revelaciones extraídas de los libros sagrados. 
Porque el demonio tañedor del bronce, el del cuadro de El Bosco y el del cuento de 
Gómez Valderrama, uno y el mismo, a la manera de un Quasimodo campanero en las 
torres de la Catedral de Nôtre Dame de Paris, según el relato de Víctor Hugo, parece 
estar destinado a repicar una campana, en forma ininterrumpida, eternamente. Sordo al 
suplicio que inflige y ciego ante el sufrimiento de los condenados, se convierte en el 
reflejo de los aldeanos, pues ellos son el verdadero infierno para él, como lo señala Italo 
Calvino: “-El infierno de los vivos no es algo por venir: hay uno, el que ya existe aquí, el 
infierno que habitamos todos los días, que formamos estando juntos” (171). 
  
El mal-decir de las gentes de la ciudad de Brujas es el abismo infernal en el cual está 
inmerso el pintor flamenco y su arte, el “jardín de las delicias”, lo redime e inmortaliza. 
Gómez Valderrama después de recorrer los más prestigiosos museos de arte y de 
estudiar a fondo el imaginario diabólico y brujeril que entreteje la fe en el curso de la 
Edad Media, se detiene frente al tríptico de Jerónimo Bosch, el hacedor de tormentos 
infernales, y, a través de una conjetura, ofrece la posibilidad de dar un nuevo significado 
a su vida y a su obra. 
 
Cuando el cuentista aísla de su contexto un fragmento del retablo, también llamado “El 
infierno musical”, para convertirlo en la trama de la narración, superpone el lenguaje a la 
imagen, como si sobre la superficie de un lago se intentara ver lo que hay en el fondo 
turbio del mismo. El entreverar la escritura y la pintura ofrece la posibilidad de sumergirse 
en una tradición cultural ancestral. Esta búsqueda de sentido se relaciona con lo que 
Michel de Certeau denomina La ilusión de lo oculto, sentencia reveladora que da lugar al 
título del presente trabajo; es decir, la hermenéutica de un imaginario enunciada a través 
de la palabra. Este proceder corresponde con la pericia misma del pintor flamenco, de 
acuerdo con el concepto del historiador del arte francés André Chastel, citado por 
Certeau: “El arte de El Bosco procede de una fuga deliberada del objeto al que puede 
darse un nombre” (La fábula mística: siglos XVI-XVII, 67); es decir, pretende descifrar lo 
nombrado, para perderse luego en su sentido. 
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Como en un eterno retorno, el autor colombiano sólo revela esta imagen infernal cuando 
el cuento está por concluir, con lo cual invita al lector a comenzar de nuevo la lectura con 
otra perspectiva, pues este fragmento específico del retablo ilumina retrospectivamente el 
significado de la historia. De los diversos tormentos del infierno surge el tópico de la 
campana en relación con el artista poseído por el diablo: “un hombre aparece colgado a 
guisa de badajo de una campana enorme, mientras un demonio tira la cuerda 
eternamente” (Cuentos completos 84). 
 
El escritor guía al lector para indicarle la forma como debe “leer” el cuadro. Como puede 
verse en la reproducción de la imagen incluida al inicio del presente capítulo, y en el 
fragmento que aparece en la página siguiente, la llave es el primer símbolo que encierra 
la clave para descifrar la historia. El segundo elemento está compuesto por la campana 
de bronce y por el badajo con forma humana, cerca del hombre que vibra con las 
cuerdas del arpa. Representa la pasión incontrolable del viejo maestro por la joven.  
 
Imagen 1- 3: "Infierno", (fragmento), Jerónimo Bosch. 
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“El suplicio más horrendo que ninguno”, como lo describe el narrador, es el del demonio 
tañedor del badajo-hombre de la campana. El tormento atroz radica en el hecho de ser 
un acto atemporal, el cual se repetirá, una y otra vez, sin descanso, por la eternidad.  
 
El relato tiene como referente una de las obras más complejas de la tradición artística 
europea, como lo señala Michel de Certeau en La fábula mística. El retablo “El infierno 
musical” de Jerónimo Bosch es una reconstrucción del imaginario religioso trabajado 
frecuentemente por pintores y escultores durante la Edad Media. El historiador y filósofo 
francés ve en las formas creadas por el pintor unas imágenes en permanente 
metamorfosis. Como si se tratara de un bestiario, los miembros de los seres celestiales o 
infernales parecen intercambiables, o aparentan encontrarse en perpetua transformación. 
A través de sus actos, estos personajes mitológicos pueden bestializarse o humanizarse, 
en un perpetuo devenir que marca el tiempo secuencial:  
 
Esta “fuga deliberada” consiste en seducir a la acción de nombrar para engañarla 
mejor. El cuadro desconcierta a lo nombrable (y a sus relatos) por su misma 
familiaridad con él, al jugar el juego del sentido oculto. […] Esta luminosidad 
extraña tiene un valor metonímico en relación con las metamorfosis que se 
efectúan en el cuadro (67 - 75).  
 
La imaginación se convierte en una forma de entendimiento que elude al lenguaje 
denotativo. Es una manera de atemporalizar la pintura. Certeau llama a esta forma de 
mimetismo o enmascaramiento La ilusión de lo oculto. El significado, escribe, “no cesa de 
retirarse, gracias al efecto de secreto que produce, y esta sustracción activa es sostenida 
por la actividad de desciframiento a la que el cuadro invita al simular un secreto” (67). En 
el imaginario religioso, Satanás recurre a la misma estratagema: asume diferentes 
disfraces para engañar al ser humano. Con respecto a la obra narrativa, La ilusión de lo 
oculto puede ser la clave para descifrar el proyecto literario. Al relacionar la imagen del 
“Infierno” con la descripción y deconstrucción que de él hace Gómez Valderrama, las 
figuras del pintor flamenco parecen encarnar el mal en sus diferentes manifestaciones, a 
manera de máscaras intercambiables en permanente mutación.  
 
El “Infierno” es una tabla sombría que recuerda el material del cual están hechos los 
arquetipos del inconsciente. Su colorido oscila entre la frialdad del hielo y el ardor del 
fuego, contraste tangible con el cual se representaba el infierno en la Edad Media. La 
atmósfera demoníaca y onírica construida por el cuentista es recreada por el pintor 
flamenco en el cuadro, como se puede apreciar en la imagen pictórica que acompaña el 
texto. 
 
Demonios, brujas, tormentos, muertes, alimañas son imágenes arquetípicas que residen 
en el inconsciente colectivo. Según el concepto de Carl Jung, este imaginario forma parte 
de remanentes arcaicos, innatos y hereditarios, relacionados con lo instintivo, y que 
afloran al consciente en la forma de fantasías. El contenido intuitivo compone el talento 
personal del artista, el cual es evidente tanto en la obra del pintor, como en la del escritor. 
“El cuadro”, escribe Michel de Certeau, presenta 
 
una inquietante privación de imágenes, organizada por lo que viene del 
interrogador. Como si, todo entero convertido en sibila con la boca cerrada o en 
esfinge, dijera al espectador: “Tú, ¿qué dices de lo que eres al creer decir lo que yo 
soy?” Pero ya es demasiado suponerle la condición de un enigma, enunciado que 
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dice la “verdad” en la medida, y solamente en la medida en que significa lo que se 
le hace contar (La fábula mística 89). 
 
El retablo no es la revelación de un mundo exterior y ajeno, sino La ilusión de lo oculto 
que alberga cada espectador y, de igual manera, del contenido inconsciente del pintor-
protagonista, quien proyecta en él sus propios fantasmas. Es así como la imagen es el 
reflejo especular del ser que en él se contempla: autor, personaje, narrador o lector. 
Este método de interpretación sobre el trabajo del pintor flamenco permite percibir sus 
figuras extrañas como sombras perturbadoras, ocultas en lo más profundo del ser 
humano: lo desconocido e inexplicable, los fantasmas que se teme afloren a la superficie 
de la consciencia. Estas imágenes arquetípicas se encuentran en permanente 
metamorfosis, como se aprecia en la iconografía de El Bosco. En cuanto a la 
reconstrucción en busca de sentido, es una interpretación verosímil sobre el imaginario 
del pintor, del cual la teoría del arte ha postulado exégesis multidisciplinarias y 
contradictorias. El ambiente de zozobra religiosa coincide con el desempeño activo de El 
Bosco, quien probablemente presenció los Autos de fe que decretaron el suplicio en la 
hoguera, donde quizá murieron algunos de los hermanos pertenecientes a la misma 
cofradía. De esta forma, el pintor de infiernos y paraísos pudo haberse inspirado en una 
realidad histórica, reconstruida por el escritor colombiano.  
 
Jerónimo Bosch, protagonista del cuento, parece intentar conjurar los fantasmas que lo 
habitan a través de su obra. La lámina el “Juicio final” hace un minucioso recuento de las 
torturas del Averno, donde aparece “un suplicio más horrendo que ninguno, por todo lo 
que tiene de exorcismo, de esfuerzo para alejar los diablos del infierno que le rodean” 
(Cuentos completos 83). Es pertinente establecer la etimología de la palabra exorcismo, 
“conjuro contra el demonio”, la cual proviene del término griego exorkismós y este de 
órkhis, que significa testículo (Corominas 263). El “suplicio más horrendo que ninguno”, al 
cual alude Gómez Valderrama, corresponde a la silueta alongada de un condenado que 
pende de un bronce y golpea sus paredes, para hacerlas sonar. Es interesante ver cómo 
una imagen con atributos masculinos se contrapone a otra de carácter femenino; se 
conforman así objetos de gran simbolismo: “Aquellas campanas, ciertamente, sonaban 
como con alma, no sé si por alguna extraña influencia del aire, o por la sola leyenda que 
las hacía sentir como mujeres” (Cuentos completos 81). La asociación entre el tormento 
como exorcismo y el componente sexual es evidente: un demonio tira sin fin de la soga 
de un cencerro; el hombre actúa como un muñeco de cuerda al vaivén de sus instintos 
más primarios. Se configura así el simbolismo cristiano: la presencia de lo demoníaco, 
del pecado, de la culpa, del sexo prohibido, porque como escribe el narrador: “hablo de 
las campanas, porque se trata de una historia de exorcismo y de demonios que poseen a 
los hombres” (81). 
 
Las fuerzas del mal evocadas por El Bosco en sus lienzos no sólo se concretan en la 
imagen del “Infierno”, sino también en “El jardín de las delicias”, que representa el 
erotismo en sus diferentes manifestaciones. En el cuadro, una abigarrada multitud está 
entregada al placer. Detalles de la flora y la fauna enriquecen el simbolismo de la 
caracterización, como ocurre en el cuento con “los cultos, impíos y heréticos” que 
aparentemente tienen lugar en la casa de Jerónimo Bosch. En el relato se atribuye al 
pintor ser la encarnación del demonio. En la pintura una serie de animales parecen 
encarnar lo diabólico y son quienes conducen a los hombres en una ronda sin fin, similar 
a la zarabanda brujeril; mientras en el cuento, el pintor parece hacer el papel de macho 
cabrío y los “adoradores”, brujos y brujas, rendirle el homenaje destinado al demonio. El 
escenario compuesto por Gómez Valderrama en la ficción, a través del cual fluyen 
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tradiciones milenarias, revela al lector los procesos simbólicos que alimentan las 
hogueras inquisitoriales.  
 
Los cuadros religiosos de Jerónimo Bosch pueden leerse también como una censura a 
los pecados capitales. Sus figuras muestran el fanatismo religioso de la época, reflejado 
en la condena que lanza Bosch en sus cuadros -tanto el pintor real como el personaje 
ficticio- contra el vicio, el cual se evidencia en los castigos impuestos en el “Juicio final”. 
Sus expresiones artísticas son atrevidas y se adelantan a su época. Para este momento 
los Países Bajos -una de las regiones más desarrolladas del mundo occidental, pero en 
permanente conflicto y precaria situación económica- se han convertido en un centro 
cultural renacentista de avanzada, modelo para el resto de Europa, y sus técnicas 
pictóricas han logrado un alto grado de desarrollo debido a los conocimientos logrados y 
a la gran calidad que se ha obtenido en la fabricación de pigmentos, óleos y aceites. En 
este contexto se destaca la obra de Jerónimo Bosch y se facilita su difusión y su 
reconocimiento. Años más tarde, el rey Felipe II, de temperamento melancólico y 
propenso a la meditación sobre la muerte, la culpa y el pecado, adquiere muchas de las 
obras del pintor, las cuales le debieron servir como motivo de introspección en El 
Escorial.  
 
En cuanto al artista, no pertenece a la élite ni política ni religiosa. La ciudad en la que 
vive representa un riesgo permanente para aquellos que manifiestan una completa 
libertad de expresión o de pensamiento y a través de su obra expresan un espíritu abierto 
y sin prejuicios, algo poco común para su época. Un personaje así, cuyo trabajo es 
incomprendido por no corresponder con los parámetros ni temáticos ni formales que se 
trabajan en el momento, sólo podía despertar las sospechas de la gente pueblerina con 
la cual convivía: “Las personas que la refieren (la historia) dicen que fue el protagonista 
de ella el pintor Jerónimo Bosch, en cuyos cuadros se place tanto el señor rey don Felipe 
II, a quien Dios guarde” (Cuentos completos 81). La reflexión anterior es evidente en el 
texto de Gómez Valderrama. 
 
El trabajo del pintor primitivo flamenco posee un imaginario que rehúye la comprensión 
del campesinado, acostumbrado a asociar el trabajo pictórico de los maestros 
contemporáneos con la representación de Cristos, Vírgenes y Santos. Por ello considera 
su obra como fruto de la impiedad y la herejía. En su entorno el maestro es mirado con 
desconfianza, se lo relaciona con sectas clandestinas y se cree que es poseedor de 
grandes fortunas, con lo cual se establece una relación entre Satanás y el dinero: 
“Dícese también que pagaba con oro del mejor las mujeres y hombres que retrataba en 
sus pinturas” (82).  
 
En un medio de escasez, tanto el pintor como el fundidor de campanas son considerados 
por los lugareños como acaudalados y ajenos a las costumbres del lugar. El fundidor es 
descrito como “tudesco y orgulloso, lleno de oro y fama” (81) y representa la otra 
perspectiva de la leyenda, al mostrarse escéptico ante un relato relacionado con la magia 
y la ficción. Se trata de la visión de un hombre del Renacimiento ante el pensamiento 
supersticioso de la Edad Media: “Era hombre que se reía cuando le preguntaban cómo 
había conseguido los cuerpos de virgen para todas las campanas que había fundido” 
(82). Por su parte, la visión del cuento sobre el campesino refleja tanto su condición 
material como su pensamiento esotérico y espiritual. El aldeano percibe a los seres 
monstruosos, fruto de la imaginación mágica del pintor Jerónimo Bosch, como reales y 
sacrílegos. No establece una separación entre la realidad y la ficción, de la misma 
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manera como en el cuento se entrelazan la leyenda y la Historia, porque La leyenda es la 
poesía de la Historia.  
  
“Vivía en Brujas la hermosa hija de un zapatero, llamada Bárbara Quellyn” (82). Esta 
joven es la artífice tanto de la condena como de la redención del pintor Jerónimo Bosch. 
En la construcción del protagonista se percibe la influencia del Fausto (1808) de Goethe, 
en la obra del autor colombiano. El humanista, en la tragedia del escritor alemán, vende 
su alma al diablo, pacto que las gentes de la aldea parecen atribuir también a El Bosco. 
Tanto el filósofo como el artista dedican sus horas de estudio al conocimiento de la 
naturaleza humana, a través de dos caminos diferentes. En cuanto a las 
caracterizaciones de Margarita y Bárbara, presentan grandes similitudes. Las dos 
muchachas son campesinas, se destacan por su religiosidad, Margarita es abordada por 
Fausto cuando se dirige a la Iglesia, lo mismo que Bárbara: “En las horas en que las 
campanas convocaban a la Iglesia, el pintor encontrábase embozado en su capa, 
viéndola pasar” (Cuentos completos 82). Las dos jóvenes son recatadas y no responden 
a los requiebros de los enamorados: “dirigióse una vez a ella con tal ahínco, que la joven 
no salió nunca más sino en compañía de una dueña” (82). En Fausto hay un personaje 
emblemático llamado también Bárbara. Esta joven se ha dejado seducir por un 
pretendiente y es condenada por la Iglesia a ceñir el traje de pecadora. Esta penitencia 
recuerda los castigos impuestos por el Tribunal inquisitorial, el cual parece ejercer una 
oscura presencia en uno y otro escrito. En Fausto, Margarita contempla, ante la 
presencia de Mefistófeles, las puertas del Infierno, y Bárbara Quellyn parece distinguir en 
la figura del pintor, al diablo: “todos aseguraban que ella vio al demonio” (83). El colofón 
de la tragedia se puede aplicar también al desenlace del cuento. Margarita se somete a 
la voluntad divina, Mefistófeles declara “¡Sentenciada está!”, y una voz desde arriba 
dictamina: “¡Está salvada!” (Goethe 195). 
 
En el cuento, Bárbara, con su juventud y belleza, representa la tentación. Su papel es 
similar al de las sirenas de Homero en la Odisea: cautivar a los navegantes y conducirlos 
a la muerte, pues a la muchacha muchos hombres la desean. La presencia de Bárbara 
Quellyn, como un imán, atrae al pintor y precipita su caída: “Fue esta joven quien suscitó 
una grave pasión en el corazón del viejo pintor, quien como si fuese un zagal, la 
perseguía y acechaba sin curarse siquiera de la reprobación de las gentes o de la ira del 
padre” (Cuentos completos 82). El relato del escritor colombiano gira alrededor del 
sentimiento amoroso, pero lo plasma como una pasión tardía, imposible y trágica; el 
placer del texto radica en el estilo y en el lenguaje, los cuales convierten el argumento en 
pre-texto para el desarrollo del ejercicio literario.  
 
Con base en el concepto de Jules Michelet en La bruja (1862), la mujer desempeña en 
este cuento el papel de figura protectora. Su sangre se funde con el metal de la 
campana, con lo cual su sacrificio es una especie de transubstanciación que infundirá 
alma al instrumento musical religioso: “Debió ser apenas un poco más de humo, y la 
carne y la sangre de la virgen quedaron unidas al metal de la campana” (82). El cuentista 
retoma la leyenda según la cual a través de la sacralización se ahuyentan los malos 
espíritus. 
 
En “El hombre y su demonio” -no obstante el asedio del pintor Jerónimo Bosch a la joven 
Bárbara Quellyn- la doncella se muestra virtuosa y compasiva con él a pesar de sentir 
cierto recelo por el calificativo de “poseído” que le atribuye la gente: “La muchacha, pese 
a su temor del hombre endemoniado, le sonreía a hurtadillas a veces, cuando le 
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encontraba” (82). De esta manera el relato se distancia de una exégesis de carácter 
misógino, ya que la virgen surge como imagen redentora del pintor.  
 
En el cuento, la campana desempeña un papel protagónico: es el enlace simbólico entre 
el pintor y la joven. La imagen de la fundición de esta gran campana se asocia con la 
leyenda, término que significa “lo que debe ser leído”; es decir, que a pesar de apelar a lo 
maravilloso, tiene una intención espiritual e ilustrativa. Pretende dilucidar a través de la 
magia un hecho inefable: explicar la razón por la cual la sonoridad de algunas campanas 
alcanza un nivel de musicalidad tan sublime que produce una emoción intensa en quien 
las escucha a millas de distancia. La superstición y el esoterismo perviven en la fantasía 
popular. Como leyenda, está relacionada con el mito, en cuanto pretende interpretar a 
través de la palabra la maestría intangible y abstracta de una obra de arte que elude toda 
disquisición racional. La campana se convierte en metáfora del poder creador del arte en 
sus diferentes formas de expresión: la escritura, la pintura, la fundición y la música, y en 
símbolo del llamado divino. Se atribuye su eufonía a una razón más poética que real. 
Resalta el valor de un objeto artesanal, importancia que tuvieron también los libros 
manuscritos: “pienso que esos sonidos vienen de un tiempo mucho más antiguo, y que 
desde entonces en Flandes no se han hecho campanas” (81). Este instrumento cumple 
una función, es estético, ritual, mágico y religioso; se vincula al templo cristiano y a la fe 
católica, posee la virtud y la capacidad de alejar a los espíritus malignos. Como elemento 
representativo se asocia no solo con la creación, sino también con la destrucción: 
 
Debo confesar de igual manera que cuando la noche me sorprendía fuera de 
cobijo, y había de pasar cerca de alguna Iglesia, mientras daba la hora la campana, 
me sobrecogía pensando en todos los malos espíritus que rondaban el aire, y que 
huían en ese instante estremecidos y puestos en fuga (81). 
 
Refiere el decir popular que de acuerdo con la tradición, la pureza del sonido de la 
campana depende de la bendición y purificación del metal mezclado con la sangre de 
una doncella virgen. Esta simbología invierte los sentidos de la transubstanciación 
cristiana. La sangre redentora de Cristo, en la eucaristía, se asemeja a la sangre de la 
doncella virgen, la cual purifica el bronce y le otorga al tono musical una perfección tal 
que pueda corresponder con el llamado divino a la plegaria, al regocijo de la boda o a la 
melancolía del duelo (81). Con la inmolación de la virgen inmaculada se funde su alma 
en el bronce. Esta forma de consagración sagrada remplaza la bendición ritual durante el 
proceso de fundición, cuando el sacerdote asperja el metal con agua bendita:  
 
Tánta era la presencia del demonio dentro de la vida medioeval, que la campana 
fue inventada y colocada en los campanarios, antes que para invitar a la oración y 
al reposo, para ahuyentar la presencia de los espíritus malignos que en la noche 
congregaba Satanás en los mansos pueblos de la Campania (Gómez Valderrama, 
Muestras del diablo 169). 
 
Ante la presencia del demonio, tanto el clero como los fieles adoptan la campana como 
un talismán que los protege del mal. El mismo papel protector lo desempeñan la señal de 
la cruz, el agua bendita o los escapularios. Durante la Edad Media el mundo gira 
alrededor de Dios y la fe induce a creer ciegamente, pero el temor se apodera de la 
gente. Las fuerzas secretas de la naturaleza son desconocidas, su azote se atribuye al 
demonio. En este cuento la hoguera cobra un sentido diferente de aquel asignado por la 
Inquisición, para la cual era el medio de redimir los pecados de los herejes; aquí, el fuego 
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es el medio de preservar la pureza de la virgen. Se establece así una relación mítica 
entre el humo, que parece ascender al cielo, y el ritual expiatorio del martirio. La figura 
femenina pasa de representar un posible aspecto negativo a convertirse en objeto de 
veneración a través de la campana, por la fusión de la materia con el metal ardiente. El 
estereotipo asociado con el mal se convierte en ícono y representación del bien. Este 
papel se ve resaltado por la presencia de personajes masculinos a su alrededor: el pintor 
de demonios, Jerónimo Bosch; su padre, “un zapatero” y el tudesco fundidor de 
campanas.  
 
Por ello su muerte está relacionada con el fuego purificador. Como víctima expiatoria, en 
ella recae la culpa por las miserias y pecados de su entorno campesino fanático. Su 
cuerpo, conectado por la Iglesia con el pecado, perece; pero su alma inmaculada se 
convierte en redentora. Sin embargo, en el relato la mujer se transforma en iniciadora del 
mundo de lo sagrado y a la vez sacraliza la campana. El único camino para que la mujer 
conserve su inocencia es la muerte. Primero es perseguida, luego es reverenciada. Bruja 
y santa, como lo fuera Juana de Arco, la joven se convierte en la causa de la tentación y 
de la caída, donde el arte es redentor, ya que la pintura es una forma de exorcizar los 
demonios interiores. 
 
La campana y el fuego, por medio de la aleación de los metales y la transformación de la 
materia, están relacionados con la alquimia y la transmutación. Desde el punto de vista 
espiritual se consideraba que el alquimista debía transfigurar su propia alma, antes de 
poder transformar los metales. Este significado se sugiere en el cuento a través de la 
figura de “la hermosa hija del zapatero, llamada Bárbara Quellyn”, quien se purifica al 
integrarse con el bronce por medio del fuego, considerado sagrado desde la antigüedad. 
Como la llama, la campana, oscila entre lo material y lo espiritual, lo humano y lo divino, 
lo terrenal y lo celestial. En la ficción, el proceso de fundición de la campana se relaciona 
con el símbolo de la hoguera, elemento purificador que representa la victoria del bien 
sobre el poder del mal. Interviene en el relato al rescatar a la joven de las garras del 
demonio:  
 
En medio de la soledad, con la sola compañía del fuego que ardía violento y de los 
metales derretidos, la joven gritó de terror, y enloquecida de miedo -porque todos 
aseguraban que ella vio al demonio- huyó sin mirar, precipitándose en el hueco 
donde, entre llamas, se fundían los metales (83).  
 
Con el fin de actualizar la ficción, el autor la lleva del terreno de lo cotidiano al mítico, y su 
creación es un pretexto para resaltar el poder del arte y del lenguaje, como formas de 
conocimiento de la Historia. Es una manera de mostrar al lector americano cómo es el 
mundo europeo, sus expresiones artísticas y legendarias; de la misma forma como en el 
cuento un presunto filósofo español recorre Flandes con el fin de escribir una crónica de 
viajes, destinada a que sus coterráneos conozcan las costumbres del norte de Europa.  
La campana se fragua y purifica en una pira, la cual hace eco de las hogueras del 
Tribunal de la Inquisición: “Diez hombres ayudarían en los trabajos, y el fuego no se 
podría suspender un momento” (83). Pareciera como si estas palabras fueran 
pronunciadas por los dominicos Kraemer y Sprenger, cuyo celo religioso los impulsa a 
mantener sin interrupción, durante esta misma época, el fuego purificador en los países 
del norte de Europa, con el objeto de combatir la herejía. 
 
Además del demonio, el cuento alude también al ritual del exorcismo: “hablo de las 
campanas, porque se trata de una historia de exorcismo” (81). De esta forma, la 
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expulsión de los entes del mal no se refiere solamente al hombre endemoniado, sino 
también a la bendición de la campana. Se hace referencia a un ritual religioso muy 
antiguo y simbólico. La primera parte de la ceremonia tiene lugar durante la fundición del 
metal. A lo largo de la consagración, el sacerdote recuerda la tradición según la cual a 
través de la historia de la Iglesia se emplearon otros instrumentos metálicos para llamar 
al pueblo y defenderlo de sus enemigos, porque el propósito del sonido de la campana, 
como representación de la voz de Dios, es llamar a sus fieles y ahuyentar a los espíritus, 
como lo expresa el narrador: “Porque la campana es, ante todo, y como nos lo 
manifiestan las antiguas historias, un modo de poner en fuga a los malos espíritus” (81). 
 
La bendición es una forma de bautizo, en cuanto es un rito de purificación. A través de 
este se integra la campana a los demás objetos rituales religiosos y se exorciza a los 
entes malignos que la hubieran podido poseer. En el cuento, la bendición no se lleva a 
cabo por medio de oraciones escritas para tal fin en los libros litúrgicos, con la presencia 
de un sacerdote, crucifijo, agua bendita e incienso, sino según la leyenda, con la sangre 
de una doncella hermosa y casta, la cual exorciza el metal fundido con el que se fraguan 
las campanas: “algunas aldeas flamencas practicaban todavía la costumbre de dar 
sonoridad y bendición a las campanas, purificando el metal de aquellas con el cuerpo de 
la doncella más hermosa” (81). Este sacrificio es en sí mismo una forma de bendición, 
pues las campanas no solamente convocan a los fieles, sino ahuyentan a los entes 
malignos (81). Como una herramienta literaria, el narrador reconstruye los hechos de una 
manera ambigua, por un lado presenta la campana como el instrumento musical que 
hace de la caída de Bárbara Quellyn en la hoguera un acto ritual, impregnado de 
resonancias míticas, pero por el otro actualiza la leyenda, al implicar una decisión 
pragmática como motivación del hecho fortuito. 
 
En el cuento, la ofrenda de la virgen tiene como antecedente los sacrificios paganos 
llevados a cabo en la antigüedad. Estos holocaustos surgían del temor ante fenómenos 
que escapaban a la comprensión del hombre y se buscaba a través de ellos aplacar la ira 
de los dioses. Se debía entregar lo más preciado por amor y obediencia a la divinidad; en 
este caso, una mujer de gran belleza e impoluta, avatar de las sacerdotisas de los 
templos griegos. Se atribuía a estas inmolaciones un poder mágico. El ritual 
consagratorio de la doncella virgen es también una forma simbólica de exorcizar las 
oscuras pasiones interiores, ahuyentar al demonio y restaurar la relación con Dios. Como 
antecedentes, la Biblia alude al sacrificio de Isaac en manos de su padre Abraham, por 
orden divina, inmolación que no es consumada por la oportuna intercesión de Dios; por 
su parte, en la Ilíada el rey Agamenón debe sacrificar a su bella hija Ifigenia, para obtener 
vientos favorables que lo conduzcan a Troya. 
 
Del pincel del pintor alucinado surgen los imaginarios del cuento: la tortura, la hoguera, el 
fuego, el arte como transgresión, el ser humano como presencia infernal para sus 
semejantes. Estas imágenes constituyen referentes simbólicos del Tribunal inquisitorial y 
de sus representantes. El artista Jerónimo Bosch parece convertirse en el narrador 
gráfico de su época y es en esta obra pictórica en la cual se basa Gómez Valderrama 
para re-crear la historia. Al referirse a los cuadros del maestro holandés, escribe: “Uno de 
ellos contiene la colección de todos los suplicios del mundo, que él anotaba con todo 
cuidado para luego pintarlos deleitosamente” (Cuentos completos 83). El tormento en el 
cual se basa el relato aparece en la forma de una campana, de la cual emerge la figura 
de un hombre “desnudo”, “según la concepción medieval de los muertos”, siguiendo el 
concepto de Isidro Bango Torviso (168). Este emblema fálico sustituye al badajo. De la 
cuerda de la campana está suspendido un demonio, el cual, como lo plantea el 
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historiador de arte español en su estudio sobre lo simbólico en la obra de El Bosco, es un 
ser híbrido, monstruoso, con rasgos desdibujados de ser humano y animal, “sin definición 
concreta en formas terrenales existentes, siguiendo la idea medieval del ser maligno” 
(160). El demonio es quien inflige el castigo al pecador lujurioso, cuyo pecado está 
relacionado con un instrumento musical y, a la vez, celestial. Se establece así el 
contraste entre lo divino y lo satánico, entre el bien y el mal, antítesis propia de la 
mentalidad medieval.  
 
Este campanero repica su instrumento de la misma forma como un reloj pendular marca 
el tiempo, pero paradójicamente su acción está signada por la eternidad. Se invierte el 
símbolo de la campana: ya no se trata de la voz de Dios que llama a los fieles y ahuyenta 
a los espíritus del mal, sino la acción del demonio para castigar al pecador. El diablo 
golpea en forma ininterrumpida las paredes de la campana, con lo cual el suplicio está 
dado por el golpe físico inevitable y por el ruido sordo del metal en ese espacio cerrado. 
El demonio, que maneja las cuerdas “de la vida” en la muerte, se convierte en un “Maese 
Pedro”, alusión a la colección de cuentos de Gómez Valderrama, dentro de la cual la 
presente historia es una de las más significativas. El campanero diabólico, que repica sin 
fin su instrumento de tortura, parece manejar a su antojo el destino de los condenados, 
como se puede ver en la imagen pictórica. El suplicio parece redimir al reo maldito, pues 
de otra campana surge un torso, el cual, en el proceso de devenir, podrá asumir otras 
formas y contener nuevos sentidos, de acuerdo con el concepto ya presentado de 
Certeau, sobre el tríptico de Jerónimo Bosch.  
 
La obra del pintor flamenco, realizada a finales del siglo XVI, es una expresión onírica del 
subconsciente. Es la forma como las emociones y lo instintivo adquieren un rosto 
tangible, el cual se acerca a la imagen literaria y a la atmósfera espiritual empleadas por 
Gómez Valderrama para desarrollar su tríptico temático: libertad, demonología y utopía. 
Los cuadros citados de Bosch son la inspiración del escritor, pues toma de ellos la 
representación de la belleza como elemento estético, ideal y utópico que se contrapone 
con una presencia demoníaca: el bien enfrentado con el mal. La historia hace énfasis en 
la búsqueda de la perfección y en la maestría del oficio como realización de una vida, 
opuestas a la tentación, la pasión, el pecado, la culpa, la superstición y la muerte. De 
esta manera, la narrativa recoge las representaciones pictóricas del artista flamenco:  
 
A comienzos del siglo XVI, nuevas tecnologías y descubrimientos estaban 
revolucionando la sociedad, rompiendo muchas barreras entre cultura “erudita” y 
“popular”. Entre ellas se encontraba la invención de la imprenta y del grabado en 
madera, el incremento de las lenguas vernáculas por parte de los escritores, el 
surgimiento de una clase artesana letrada y educada y los cambios sociales, 
religiosos y políticos precipitados por la Reforma15 (Brauner 11). 
 
Pintor de gran originalidad, Jerónimo Bosch parece escapar a la influencia de sus 
contemporáneos en cuanto a la temática de sus cuadros, la cual constituye una 
excepción para la época. Pero, para representar la rica gama de seres malignos que el 
arte medieval ha creado, se basa en el avance técnico aportado por el Renacimiento. La 
                                               
15
 “In the early sixteenth century, new technologies and developments were revolutionizing 
society, breaking-down many barriers between “high” and “low” culture. Among them were the 
invention of printing and the woodcut, the rising use of the vernacular by writers, the emergence 
of a literate, educated urban artisan class, and the social, religious, and political changes 
precipitated by the Reformation”. (Traducción propia). 
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obra narrativa de Gómez Valderrama, basada en un profundo conocimiento analítico de 
la historia y del arte europeos, y en el empleo riguroso del lenguaje, se detiene en un 
momento específico, y a través de una síntesis extrema que exige la participación activa 
del lector, construye un pozo insondable de referencias, significados y símbolos. 
 
Dentro de la conjetura histórica propuesta por el escritor en su narrativa, es un deleite 
especular que nosotros, como lectores de sus historias, podríamos algún día recorrer las 
calles empedradas de Brujas, la ciudad medieval con “duende” más emblemática de 
Europa, sus canales y puentes, en busca de la presencia del pintor apócrifo surgido de la 
imaginación del narrador, de las gárgolas de la catedral que materializan su pintura y de 
un posible fundidor de bronces que haga revivir en el sonido de sus campanas el eco del 
pasado. Y así como nos hemos detenido para extraer del lenguaje el símbolo y el 
significado de la palabra, podamos llegar a conocer, a través de su diégesis, la 
naturaleza humana. 
 
“El hombre y su demonio” y “Las músicas del diablo”, narración que será estudiada en el 
capítulo III, poseen como hilo conductor la tradición del artista poseído por el diablo, que 
se plasma tanto en obras literarias, plásticas y musicales, como en documentos 
históricos. El arte es el eje alrededor del cual se teje el argumento: un texto narrativo, por 
un lado, y un retablo pictórico y un tríptico musical, por el otro, constituyen el referente en 
el cual los “lectores”, en el transcurso del tiempo, elaboran una exégesis de sus propios 
parámetros éticos, religiosos, filosóficos y estéticos. La imagen, en las diferentes 
manifestaciones del quehacer artístico es el registro de un momento histórico que revela 
cambios sociales y conflictos inconscientes. Estos diferentes campos del conocimiento: la 
escritura, la pintura, la arquitectura y la música, constituyen un desafío a nuevas 
interpretaciones de los estamentos de poder y del quehacer poético.  
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2. “El corazón del gato Ebenezer”: La hoguera 
como clave para descifrar el inconsciente 
colectivo 
 
¿Quiénes son éstas,  
tan marchitas, y tan extrañas en su atuendo,  
que no se parecen a los habitantes de esta tierra,  
y sin embargo están en ella? ¿Están vivas, o son algo  
a quien el hombre pueda interrogar?16  
Shakespeare, Macbeth, I iii.  
 
 
El cuento “El corazón del gato Ebenezer” pertenece a la colección “El retablo de Maese 
Pedro” (1967). A partir de la referencia al inciso de El Quijote (1605), Pedro Gómez 
Valderrama retoma el imaginario, el embrujo y la superstición latentes en el pensamiento 
mágico europeo durante la Edad Media y comienzos del Renacimiento. Estas formas de 
sentir, relacionadas con el inconsciente, parecen ser las encargadas de manejar las 
cuerdas invisibles que rigen el destino de los protagonistas y les permiten tomar la 
justicia en sus manos, de la misma forma como Don Quijote presencia la representación 
de títeres de Maese Pedro e interviene para tratar de resolver el conflicto basado en los 
conceptos de honor y justicia aprendidos en los libros de caballería.  
 
La ubicación espacio-temporal del relato es un pequeño pueblo costero, en Escocia, al 
norte de Edimburgo: “La viuda Catalina McCallahan vivía, como todos recuerdan, en una 
casita cerca de Berwick, casi sobre el mar” (Cuentos completos 60). El año de 1589 
determina el contexto histórico: “1589 había sido para Catalina un año tranquilo” (60). Por 
su aislamiento y limitado contacto con el mundo exterior, Berwick no se ha desarrollado 
de la misma forma como lo han hecho las grandes ciudades europeas, por lo cual el 
pensamiento mágico y supersticioso de los aldeanos permanece atado a remanentes 
medievales. Tener como referente un territorio recientemente anexado a Inglaterra y 
elegir un momento concreto, finales del siglo XVI, le permite al autor el estudio de una 
época caracterizada por profundos cambios religiosos y políticos. Con la integración de 
Gran Bretaña se reactiva el comercio marítimo: Catalina “desde la ventana alcanzaba a 
divisar las velas de los barcos que venían de Inglaterra a Escocia” (60). Este breve 
                                               
16
 “What are these, So wither’d, and so wild in their attire, That look not like the inhabitants o’ the 
earth, And yet are on’t? Live you? Or are you aught that man may question (427). (Traducción 
propia). 
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comentario del narrador alude a la unificación de dos países hasta ahora enfrentados por 
guerras religiosas y políticas. 
 
La presencia del rey Jacobo se percibe en la lejanía a través de la voz anónima del 
campesino: “Al siguiente día, con el alba, se esperaba la llegada de Jacobo VI de 
Escocia” (63). De acuerdo con fuentes biográficas e históricas, como “James VI of 
Scotland I of England” de Linda Bruce Caron y Never on a Broomstick de Frank Donovan, 
el soberano es creyente en magia y supersticiones. De este modo, detrás del anuncio 
perentorio: “Han descubierto que la tempestad de aquella noche en que el rey casi pierde 
la vida, fue causada por una conjura de hechiceros que querían matarle” (65), se 
considera cierta la intervención de poderes mágicos en la presunta conspiración y se 
percibe la voz acusatoria de la máxima autoridad: el monarca mismo. Junto al rey, 
convertido en protagonista de ficción, hacen su aparición los brujos y hechiceros 
acusados de fraguar su muerte: “Ya los hechiceros atentan contra el rey” (66). Es así 
como, de acuerdo con la Historia, un maleficio desencadena la tormenta. 
  
Gómez Valderrama se apropia de acontecimientos y personajes históricos para construir 
su ficción. En 1589, fecha en la cual se desarrolla el relato, se celebra un matrimonio por 
poder entre Jacobo y Ana de Dinamarca. Cuando la pareja emprende el viaje de retorno 
a Escocia, los vientos y la tempestad amenazan con hacer naufragar el barco. El capitán, 
temiendo las represalias del rey, atribuye la furia del mar a la acción de los brujos. En 
Dinamarca, seis hechiceras, que recuerdan a las “Hermanas Fatídicas” de Macbeth, 
confiesan bajo tortura haber invocado al diablo para ocasionar las tormentas. De regreso 
en Escocia Jacobo da la orden de encarcelar e investigar a los sospechosos, quienes 
son torturados y quemados. Este proceso, insólito en una tierra en donde ahora 
predomina el protestantismo, es frecuente en la Europa católica inquisitorial. En Berwick 
son exterminados gran número de acusados e inculpados, en lo que se considera la 
mayor persecución de brujos en la Historia británica, aunque el delito por el cual son 
condenados no es el maleficio, sino la traición: “-No sé cuál fue el comienzo. Pero 
después de que la tempestad les falló, trataron de embrujar al rey con muñecos de cera. 
Todas las hechiceras han confesado bajo cuestión de tormento. Van a morir en más de 
cien hogueras” (65). Gómez Valderrama permite que las voces históricas provenientes de 
sus lecturas alimenten su narración. 
 
Durante esta época es común la creencia en el poder de la magia, por empleo de 
conjuros basados en rituales religiosos con el fin de alterar fenómenos naturales. El 
Malleus Maleficarum, cuyo título alude a las “maléficas brujas”, describe y comenta estos 
rituales, a los cuales otorga plena credibilidad. Conocedoras de esta normativa de 
carácter religioso, las personas nobles y poderosas allegadas al rey se valen con 
frecuencia de un mago para invocar los poderes del diablo. Pretenden así realizar 
prodigios con fines políticos y económicos, como lo señala Cohn: “algunos demonios se 
especializaban en producir guerras y batallas, en hundir barcos, en demoler murallas e 
incendiar ciudades enteras” (220). A partir de los temores del rey, al creerse víctima de 
un maleficio, se inicia la cacería de brujas. Esta persecución llevará a muchos brujos a la 
hoguera, por considerárseles traidores, y será la inspiración para la construcción del 
relato.  
 
En Gran Bretaña, con frecuencia la imagen de la bruja se confunde con la de la 
hechicera. Surge así la representación de una maga que se dedica a hacer maleficios a 
través de maldiciones o embrujos, cuyo fin es causar diferentes daños: muertes, 
tormentas, enfermedades, entre otros. Es el caso de la mujer en el relato “El corazón del 
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gato Ebenezer”. Su imagen posee tanto las características de una hechicera dedicada a 
la elaboración de pócimas y conjuros -asociada con el complot político para asesinar al 
rey Jacobo- como las de una bruja, a la cual se le atribuye haber realizado un pacto con 
el demonio y quien además tiene un compañero maligno en la figura del gato negro: 
“¡Hay que acabar a estos adoradores del demonio!” (Cuentos completos 66). En Gran 
Bretaña, la bruja o la hechicera, como indistintamente se la llama, está sometida al poder 
civil, ya que el Jefe del Estado es la cabeza tanto de la Iglesia como del Gobierno y la 
Inquisición europea no tiene injerencia directa sobre este territorio. El cargo por el cual la 
mayor parte de hechiceros son condenados a la hoguera, en los hechos ficticios basados 
en la historia tenida como verdadera, es el de alta traición. Los conjuros y maleficios por 
ellos realizados están dirigidos frecuentemente a personajes en el poder o a miembros 
de la monarquía. Las artes mágicas por las cuales hubieran podido ser condenados 
como brujos o herejes por la Iglesia católica, y quemados en la hoguera, constituyen en 
el territorio insular un delito menor (Bruce “James VI of Scotland I of England”). 
 
En el continente, por el contrario, se establece una distinción entre la bruja y la hechicera. 
La primera se caracteriza por realizar un pacto con el demonio y renunciar a la religión 
católica. Se la acusa de llevar a cabo cultos diabólicos relacionados con aquelarres o 
juntas17. La segunda conoce los poderes de las plantas y las hierbas, las cuales emplea 
con el objeto de sanar o causar enfermedad, y acompaña sus artes y maleficios con 
oraciones tomadas del rito católico: “Tradicionalmente por error se asimila la una a la 
otra”, escribe Splendiani. “Si bien es cierto que ambas correspondían al capítulo quinto 
del edicto de fe, la Inquisición las catalogaba de forma distinta” (1 : 224). 
 
La práctica de la brujería y la demonología es condenada por la Iglesia católica, como se 
puede percibir en el diálogo que entablan las mujeres de la aldea, en la historia apócrifa 
de Gómez Valderrama: “-Ya me parecía, murmuró alguno, que el hombre era extraño. No 
salía sino al anochecer. -Había en él, suspiró una mujer, algo de Satanás. -Ya lo había 
dicho el señor cura, murmuró otra, meneando la cabeza” (Cuentos completos 65). El 
clero cree en brujería y la utiliza como herramienta de control. 
 
Los brujos, considera la institución religiosa, apostatan de la fe católica y por ello se los 
declara herejes y son perseguidos por el poder eclesiástico a través de los tribunales del 
Santo Oficio, con el objeto de lograr su exterminio. En los cuentos “El corazón del gato 
Ebenezer” y “Un hombre y su demonio”, el pensamiento colectivo de la gente es el 
resultado de supersticiones y arquetipos que afloran del inconsciente colectivo en las 
imágenes de la hechicera, la bruja, el demonio, el mago o la muerte, como si se tratara 
de un tarot que predijera el destino de los hombres. Explican fenómenos naturales, como 
la tempestad, el oleaje o los naufragios, a través de un sistema mítico religioso. Aluden a 
maleficios, hechizos y conjuros, y señalan una víctima inocente para realizar un sacrificio, 
que generalmente coincide con los intereses políticos. En la narración la inquietud acerca 
de la estabilidad de la Iglesia como institución y el supuesto riesgo para la vida de los 
aldeanos se convierten en un pretexto para eliminar a la mujer que se ha convertido en 
una carga para los habitantes de la aldea (Cuentos completos 65). 
 
La viuda Catalina McCallahan es la protagonista de “El corazón del gato Ebenezer”. El 
nombre, Catalina, es un guiño del cuentista que revela su condición de maléfica; de 
                                               
17
 La palabra “aquelarre” es una palabra compuesta por los términos “macho cabrío” y “campo”, 
componentes imprescindibles cuando se describen estas juntas diabólicas (“Aquelarre”). 
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origen griego y bizantino, el nombre se deriva de Hécate, diosa de los infiernos y de las 
brujas. El apellido, McCallahan, hace pensar en Escocia, patria de Macbeth, pero su 
caracterización no tiene antecedentes históricos. La personalización, tanto de Catalina 
McCallahan como de John McIntyre, su furtivo amante, adquiere verosimilitud al estar 
rodeados de personajes históricos: Francis Stewart, Earl de Bothwell, Gilly Duncan, 
Agnes Sampson, Barbara Napier, Euphemia (Effie) McCalyan y John Fian. De los 
cuentos estudiados en este trabajo, este es el único en el cual una mujer desempeña el 
papel protagónico. El azar desencadena una serie de acontecimientos fortuitos y frente a 
ellos la mujer encarna los rasgos que la tradición occidental ha fraguado en torno a la 
figura femenina. La asociación que los habitantes del pueblo hacen entre el imaginario de 
la bruja y la mujer de carne y hueso determina los rasgos de su personalidad.  
 
El primer texto de carácter teológico en describir detalladamente “las características de la 
bruja moderna” es el Malleus Maleficarum, como lo señala Brauner (3). Se trata de la 
desamparada Catalina McCallahan, quien ha dejado atrás su juventud, “a pesar de su 
cara hermosa y su natural despierto y vivo” (Cuentos completos 60). Vive en completa 
soledad, al margen de su entorno: “pasaba las tardes nostálgicamente, mirando el mar y 
lamentando su temprana viudez”; carece de una actividad reconocida y tiene poco 
contacto con los lugareños, a no ser por algún furtivo encuentro con los hombres: 
“consolada sólo de tarde en tarde” (60). Estos rasgos coinciden con el Malleus, el cual 
contiene las confesiones de las clases marginales, logradas por medio de la tortura. Así, 
en este cuento, la invención se convierte en realidad. 
 
Hasta bien entrado el siglo XIX en Europa, la mujer se encuentra bajo la potestad del 
hombre; la joven soltera está sometida a la autoridad del padre y la casada, supeditada al 
imperio del marido. La mujer carece de capacidad decisoria, legalmente no puede 
manejar sus bienes y las posibilidad de estudio son casi nulas. Si es huérfana o viuda se 
encuentra desprotegida y con frecuencia su único camino es ingresar a un monasterio. Si 
se emancipa de la sociedad y elude ser encasillada bajo un rótulo socialmente aceptable 
es señalada como deshonesta, libertina o hechicera. “Soltera o viuda, por lo general 
independiente del control de maridos o padres, las mujeres autónomas o poseedoras de 
conocimiento son una amenaza, tanto para el clero, como para el dominio masculino 
secular” (Young Gregg 98). Es el caso de la viuda Catalina, quien paga con su vida el no 
haberse sometido a las normas sociales y religiosas. Según Young, el antifeminismo y la 
misoginia generados durante la Edad Media se fundamentan en la relación entre la mujer 
-considerada lujuriosa e inferior al hombre- y la tentación de la carne y el sexo. Al ir en 
contra de la fe y los dogmas de la Iglesia se cree que la mujer, el demonio y el judío 
desestabilizan el equilibrio cristiano. Esta visión da lugar a la racionalización según la 
cual la “inferioridad de la mujer” y su “agresividad sexual” deben ser controladas por el 
hombre. Se construye así una normativa que determina “las convenciones sociales, las 
doctrinas religiosas y las leyes seculares” (Young 85 - 86) de la sociedad, en cuanto a la 
familia y el matrimonio. Estos principios serán la constante durante cientos de años y aún 
hoy no han desaparecido.  
 
De acuerdo con sus postulados, el Santo Oficio, como tribunal eclesiástico, juzga para 
“reconciliar al cristiano con Dios”, no para “condenarlo”; por ello, justifica la tortura y la 
hoguera como el camino para rescatar las almas, destruyendo los cuerpos, ocasión de 
tentación y pecado. El procedimiento empleado por los isleños de Berwick es similar a los 
juicios llevados a cabo por la Inquisición y a la consiguiente aplicación de la condena 
encomendada a las cortes civiles. En el cuento, la viuda es juzgada por la gente 
supersticiosa del pueblo, que, con pasión e inquina, hace acopio de leña y enciende la 
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llama del suplicio: “Los ojos vigilantes localizaban en el camino un tronco, un arbusto, 
una rama, y las manos lo iban alzando todo para formar la pira funeraria” (Cuentos 
completos 67). 
 
La “Suprema” no solamente busca a quienes han cometido delitos contra la fe; obliga a la 
gente a “acusar” a sus vecinos ante presunción de herejía o de brujería, o a “denunciar” 
cualquier rumor de sospecha. Estas delaciones parecen darse entre los aldeanos del 
cuento, quienes actúan como si hubieran seguido los parámetros dados por los manuales 
inquisitoriales provenientes del continente, para reconocer y castigar a las brujas, y así 
señalan los delitos por los cuales la mujer se considera bruja y debe ser condenada: su 
conocida relación con un hechicero, tener un animal de compañía encarnación del diablo, 
pasear por el bosque en las horas de la noche y llevar una vida licenciosa. Es así como 
los aldeanos se convierten en espías y se destruye la solidaridad colectiva, pues 
cualquier persona puede ser denunciada por delitos graves o leves. Se vuelven 
frecuentes las delaciones falsas, como resultado de odios y envidias. El fanatismo 
sembrado en los fieles por la Inquisición es ardiente, por lo cual quienes se consideran 
devotos creyentes se otorgan a sí mismos la facultad de hacer justicia por sus propias 
manos: “Fue así como la viuda Catalina tuvo noticia de la suerte que corriera su gato 
Ebenezer, un instante antes de que se encendiera la hoguera” (67). McCallahan se 
convierte para los pobladores en chivo expiatorio. Es un pretexto para llevar a cabo un 
acto en apariencia ejemplarizante, pero el cual, en esencia, es una maniobra de 
venganza: 
 
Catalina iba haciéndose cada vez más notoria. Se abandonaba increíblemente a su 
pasión, haciendo una ostentación desmedida que ofendía todos los sentimientos 
que estimulaban los ojos vigilantes. De casa en casa, apenas ella pasaba con su 
amante, iban cerrándose las ventanas en señal de reprobación (61). 
 
El comportamiento de la población, en la reconstrucción histórica, tiene como 
antecedentes la supervivencia de un pensamiento mítico pagano y la restringida 
instrucción religiosa. Su saber ancestral se ve ampliado por la “lectura” personal de los 
vitrales de las iglesias y catedrales, y quizás también por el bestiario de las gárgolas, 
como se aprecia en el cuento “Un hombre y su demonio”. Esta es una época durante la 
cual las pinturas murales, las esculturas y las imágenes e ilustraciones de los libros 
sagrados son fuentes de conocimiento, porque poca gente sabe leer y las misas se 
celebran en latín. De este modo, se percibe cómo la tradición oral juega un papel clave 
en la construcción de imaginarios. La concepción de lo demoníaco, impregnada de 
leyendas y supersticiones del mundo campesino europeo, se riega por Europa, y con la 
invención de la imprenta por Gutenberg en 1434 imaginarios, ideologías y conceptos 
religiosos empiezan a tener una mayor difusión. Es así como la voz anónima de los 
aldeanos en el cuento refleja conocimiento acerca de la normativa que El Malleus hace 
de brujas y demonios: “¡Y no se os hace sospechosa -continuó avanzando hacia el 
centro del corro- esa extraña relación de Catalina con un brujo? ¿No os acordáis de las 
muchas veces que en la tarde les vimos caminando hacia el bosque? ¿No pensáis que 
pudo ser la reunión del sabbath?” (66). 
 
Del quehacer cotidiano de la mujer, como caminar por el bosque cercano al mar en 
compañía de su amante y de su gato, y de su escandalosa notoriedad, se sacan 
conclusiones perversas. Se deduce de él su participación en una junta diabólica o 
aquelarre. Se trata del mismo proceder de los Tribunales inquisitoriales: se condena por 
acción, por la más remota sospecha o por omisión. El pueblo entero experimenta hacia la 
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viuda un odio encarnizado y soterrado. A partir de allí basta solo un pretexto para llegar a 
la condena y al castigo. Los aldeanos se unen para quemar, con pasión y ahínco, a la 
vulnerable mujer. El mismo castigo lo hubiera recibido, de ser perseguida como bruja por 
el Tribunal Supremo, en un Auto de Fe.  
 
El fragmento anterior muestra la forma como se construye el estereotipo de la bruja. Se 
trata de la mujer ajena al hogar, considerada pecadora y destructora del orden social 
establecido; figura que el folclor y la tradición han enriquecido. Se le atribuyen a esta 
víctima expiatoria los males que padecen los habitantes del pueblo. “El miedo”, escribe el 
filósofo e historiador español Morgado García, “fue y es producto de la ignorancia y de la 
ausencia de explicación lógica hacia lo desconocido” (7). Para este investigador de la 
historia religiosa, a partir de la Edad Media, el individuo occidental se encuentra 
embargado por el miedo. De acuerdo con este pensador, quien aborda temas 
relacionados con la brujería, el miedo es un arma que justifica política, religiosa y 
moralmente el sometimiento del más débil (7). En el cuento, la presencia en la aldea de 
la viuda Catalina genera temor, como resultado del control de la población por parte de 
los poderes eclesiásticos y civiles. “Sin embargo, todo Berwick sabía. Y día por día, 
íbanse acumulando una sobre otra las faltas de la viuda” (Cuentos completos 61). El 
narrador colectivo alude al pueblo, lo cual constituye una estrategia apropiada para 
revelar el proceso mediante el cual una metáfora pasa del plano simbólico al político. 
 
McIntyre y el rey Jacobo son identidades construidas por el “decir” de la gente. Controlan 
y rigen a distancia, como titiriteros invisibles que no aparecen en escena, el acontecer del 
pueblo costero de Berwick. Tanto John McIntyre como Catalina McCallahan son 
personajes de ficción, aunque al relacionarse con figuras históricas le permiten conjeturar 
a Gómez Valderrama acerca del destino de aquellos seres anónimos cuyos nombres no 
fueron registrados en archivos testimoniales. Según el decir de los aldeanos, John 
parece ser oriundo de la región en donde se desarrolla el relato: “Un día, un hombre pasó 
frente a la casa. Todos le conocían. Después de un largo tiempo de ausencia, había 
regresado” (60). Se conjetura el encontrarse de paso por Berwick con el objeto de 
planear, con los otros brujos y hechiceros que lo acompañan, el complot contra el rey.  
 
Los hechos de la Historia en los cuales se basa la ficción cuentan que por esa época vive 
en Escocia una sirvienta, Gilly Duncan, que actúa como curandera y es conocida como 
“mujer sabia”. Ella es acusada por un delator, cuando se ha inculcado en el campesinado 
de la región gran interés en el caso por el componente de magia y amenaza que parece 
representar. Así, un imaginario entra a formar parte de fenómenos políticos locales. 
Incriminada bajo el cargo de conspiración y brujería, Gilly confiesa e involucra a otras 
personas, entre las cuales se señala a una compañera de actividades, Agnes Sampson, 
a las respetables ciudadanas Barbara Napier y Euphemia (Effie) McCalyan y a John Fian, 
quien tiene en su entorno fama de brujo satánico por su inclinación a lo sobrenatural: 
 
Les encabezaba John Fian, el maestro, pero él escapó, parece que con ayuda del 
brujo mayor, el que les dirigía. ¿Y sabéis quién era? No era otro distinto del Earl de 
Bothwell, a quien el rey acusa de haber realizado todas estas prácticas para subir 
al trono. Es el bastardo, sobrino del marido de la reina María [Estuardo] (65). 
 
El rey interroga a cada uno de los inquiridos personalmente, porque considera que se 
trata de investigar una conspiración contra su vida, llevada a cabo por medio de 
hechizos. Condenados, Fian logra escapar, pero al ser aprehendido de nuevo, es 
estrangulado junto con Agnes Sampson y sus cuerpos son quemados en la hoguera de 
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Castle Hill: “Han puesto presas gentes de muchas partes: Agnes Sampson, Barbara 
Napier, Effie McCalyan, todos aquellos que desde hace unos meses dejaron de vivir 
aquí” (65).  
 
El cuidadoso manejo de datos de archivo por parte del “historiador” colombiano, 
humaniza el acontecer cotidiano y le otorga vida. Da corporalidad a los nombres, 
transformándolos en seres de carne y hueso. Finalmente, se acusa a Francis Stewart, 
Conde de Bothwell, considerado como la encarnación del demonio, de codiciar el trono 
de Escocia, tal como Macbeth. Se le atribuye liderar a un grupo de brujas que, por medio 
de hechizos, ha suscitado una tormenta para matar a Jacobo VI, con lo cual el conde 
verá despejado su camino al trono, pues este acto maléfico le permitirá sustituir al 
monarca protestante. Pero, enfrentados en combate, Jacobo obtiene una victoria en las 
Tierras Altas y Bothwell huye del país. 
 
De esta forma, Gómez Valderrama demuestra conocer a fondo no solo la Historia 
europea, la cual reconstruye y vivifica, sino la forma como funciona la mente colectiva. Lo 
anterior decodifica el discurso histórico de archivo con énfasis en nombres y datos 
precisos, con el objeto de dar vida a un episodio sangriento que hoy puede ser 
interpretado de una manera diferente, cuando parece ser cosa del pasado la creencia en 
brujas y hechiceras. Esta trama incita a una mayor investigación sobre Escocia, 
Inglaterra y las personas reales que participaron en los hechos, y otorga credibilidad a la 
ficción tejida alrededor de ellos. Francis Stewart (1562-1612) participa en diversos 
atentados para derrocar y asesinar al rey James VI de Escocia, pues pretende el trono, y 
por estas conspiraciones es desterrado. Como se lee en diversas actas de juicios por 
brujería, las maléficas lo reconocen como su dios y su líder. Aunque Bothwell escapa, los 
brujos, entre los cuales se encuentran “John Fian, el maestro” y Barbara Napier, son 
quemados en la hoguera en mayo de 1591. Los conjuros y maleficios, y los intentos de 
asesinato, son juzgados como alta traición y castigados con la muerte (Bruce “James VI 
of Scotland - I of England”). La magia y la superstición son utilizadas como herramientas 
de supresión por el Estado. Quien incurre en ellas es acusado de traición, lo cual le 
permite a los gobernantes salir de sus enemigos políticos mandándolos a la hoguera, 
como sucede con el duque de Bothwell, tanto en la realidad como en la ficción. Este 
proceder muestra la relación innegable entre el sistema jurídico y el simbólico. 
 
Como los personajes históricos, John McIntyre es condenado a la hoguera acusado de 
conspiración por maleficio: “Mis pesquisas para encontrar a John McIntyre, me llevaron 
allá. McIntyre está preso, y va a ser quemado mañana, por brujo” (Cuentos completos 
65). A partir de la relación entre las personas auténticas y los caracteres de ficción, el 
escritor imagina el vínculo entre McIntyre y Catalina McCallahan. El encuentro se da en 
un paraje idílico, propio del Romanticismo. El narrador describe a “Catalina sola y triste 
en su casa del mar”, y hace el ejercicio literario de imitar a los novelistas franceses del 
siglo XIX, cuando relata: “Catalina se encontraba en la ventana, con toda la madurez 
tentadora de su edad, con la mano gordezuela apoyada en el lomo del gato, y los ojos 
perdidos en la lejanía del mar” (60). Los aldeanos presencian la relación entre los dos 
personajes y sacan sus propias conclusiones. Si aquel hombre fue condenado por brujo y 
quemado en la hoguera, por asociación, la mujer debe correr la misma suerte. Este 
procedimiento no solo es imaginado en la ficción, también ocurre con frecuencia en los 
procesos inquisitoriales. Cuando una bruja es sentenciada, amigos, familiares y 
relacionados van cayendo en las manos del Tribunal, como si se tratara de una cadena 
de fichas de dominó. El proceso mental por el cual los habitantes del pueblo llegan a 
condenar y quemar a la viuda es similar al seguido en forma regular por la Inquisición. Se 
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teme, se sospecha y se juzga: la viuda es “tan culpable como el mismo McIntyre” (66). 
De esta manera, el narrador condensa en su trabajo formas de pensamiento medieval 
que integra conceptos teológicos y religiosos a supersticiones y leyendas.  
 
En “El corazón del gato Ebenezer” tiene lugar un aquelarre en cuya descripción se 
pueden rastrear los orígenes de este imaginario y su evolución. Amós Killgrave, uno de 
los aldeanos y cuyo nombre es de gran significado en relación con el desenlace del 
cuento, relata la reunión infernal. Inicialmente congrega en la “plaza” pública, en el ágora, 
a un grupo de curiosos, lo cual hace pensar en una representación al aire libre: “Amos 
llegaba con noticias sorprendentes. La gente fue viniendo y, ante un corro expectante, 
comenzó a hablar” (64). En el escenario y en la descripción de los hechos, Killgrave 
parece reconstruir una representación teatral. La escenificación remite al origen del 
teatro, en la Grecia antigua, en la figura del dios del vino. En la mitología clásica Dioniso, 
conocido también como Baco, es personificado por un macho cabrío. Al ser la 
encarnación del dios, el fauno es considerado sagrado. Con el tiempo, esta tradición 
sufre una metamorfosis y, en el curso de la Edad Media cristiana, se transforma en 
Satanás. Esta imagen infernal conserva el componente mítico y religioso, como se 
percibe en la dramatización del aldeano: “Los hechiceros celebraron una serie de 
reuniones para invocar la protección de Satanás, […] en forma de macho cabrío […] al 
conjuro de sus oraciones sacrílegas” (65 - 66).  
 
Las reuniones satánicas están vinculadas con la celebración de rituales y cultos de 
carácter religioso, como ocurre con el teatro griego en la antigüedad. Gómez Valderrama 
lo describe de esta manera: “Así como el dios que lo genera se transforma en Satán, el 
culto trágico se convierte en sabbat, y en el teatro de la misa negra. Mucho de la brujería 
es teatro. La mise en scène del aquelarre” (Muestras del diablo 181).  
 
“Los hechiceros celebraron una serie de reuniones para invocar la protección de 
Satanás, a quien adoran como dios, y en la noche en que el Rey se aproximaba en el 
barco, celebraron su más horrendo aquelarre” (Cuentos completos 65). Después de 
haber introducido a Satanás, como la encarnación del dios del mal, hacen su aparición 
las “sacerdotisas” del culto diabólico: “El bosque cercano -señaló hacia la costa- se vio 
esa noche lleno de brujos y brujas desnudos, que fornicaban en homenaje al demonio” 
(66). De acuerdo con tradiciones mitológicas recogidas en los manuales inquisitoriales, y 
principalmente en el Malleus Maleficarum que ejerció la mayor influencia sobre el 
quehacer del clero y de los fieles, y con leyendas medievales transmitidas en forma oral, 
se cree que los brujos y brujas poseídos por el demonio tienen relaciones entre sí en la 
figura de íncubos masculinos y de súcubos femeninos18. La tradición oral, en la voz de 
campesinos como Killgrave, perpetúa la superstición: “Luego se entregaron a la orgía con 
los íncubos y súcubos” (66). Killgrave describe el rito satánico, el cual califica de 
                                               
18
 Al relatar el episodio de la Cueva de Montesinos, don Quijote dice: “Tiénele aquí encantado, [a 
Durandante], como me tiene a mí y a otros muchos y muchas, Merlín, aquel francés encantador 
que dicen que fue hijo del diablo”. En la nota de pie de página de la edición citada, se lee: “Merlín 
es el sabio encantador de las leyendas artúricas (Don Quijote, 1, XIX, 820). Es relevante la 
presencia del mago Merlín y de la Cueva de Montesinos, pues Gómez Valderrama hace alusión a 
este inciso del Quijote en el cuento “En un lugar de las Indias”. De igual manera, en “La procesión 
de los ardientes” retoma el imaginario de los demonios que asumen la apariencia de súcubos e 
íncubos, con el fin de unirse carnalmente a hombres y mujeres. Al rastrear el origen de este mago, 
se descubre que “Según algunas leyendas, Merlín fue engendrado por el demonio (íncubo) 
Asmodeo, un espíritu corrompido que se unió ilícitamente a una monja” o a una princesa 
(“Merlín”). 
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“extraordinario” y “difícil de creer”. Como ocurre con las declaraciones de los inquiridos a 
los inquisidores, sus palabras generan gran interés en el auditorio: “La clandestinidad de 
la brujería es una clandestinidad teatral, que linda siempre con el contacto del público de 
su tragedia. Al ser quemada en la hoguera, la bruja interpreta, vive su último y más 
grande papel” (Muestras del diablo 181). El codificado movimiento de escenas hace parte 
de la estructura de este cuento.  
 
Como si se tratara de un escribano del Tribunal inquisitorial, el campesino cita como 
fuente de su relato la revelación de los presuntos culpables. Emplea la palabra 
“confesión”, la cual remite al sacramento católico de la penitencia. Es significativo el uso 
de este término, al describir la realización de una “misa negra”, durante la cual se invoca 
a la divinidad a través de “oraciones sacrílegas”, y en la que se percibe la amalgama de 
ritos cristianos y paganos: “Todo esto lo han contado ellos mismos en sus confesiones” 
(Cuentos completos 66). De esta forma, la terminología de Gómez Valderrama remite 
tanto al léxico de los textos religiosos, como al vocabulario de las fuentes históricas. El 
autor procede como un transculturador y actualiza imágenes y temas que todavía hacen 
parte del legado simbólico de América hispánica, como lo demuestra en el cuento “La 
procesión de los ardientes”. 
 
En su ensayo Muestras del diablo el escritor hace referencia a cómo la dramaturgia 
encierra un componente infernal, el cual condensa el mundo y la naturaleza humana 
como si se tratara de una bola de cristal o una baraja de naipes. La dramaturgia es 
ilusoria, en su pretensión aparente de revelar el pasado, el presente y el futuro:  
 
El teatro, en sí mismo, encierra un elemento mágico de sugestión, la creación 
misma de un pedazo de vida, que ofrece al intérprete la posibilidad de salir del 
propio yo, como mediante el ungüento milagroso salían las brujas de sus cuerpos 
para asistir a la junta infernal. Lo esencial del elemento dramático está, justamente, 
en las inagotables posibilidades de crear vida a través de la interpretación. Desde 
el auto sacramental a la brujería de la Celestina, encontramos la línea que se 
define poderosamente en Shakespeare. Y que es una de las bases inevitables del 
teatro moderno (181 - 182). 
 
John McIntyre ha desaparecido con el gato, aparentemente, para llevar a cabo el 
maleficio: “-McIntyre estaba allá, y ahogó él también un gato en el mar. Lo confesó. Por 
eso van a quemarle” (Cuentos completos 66). El hechizo provoca la tempestad, pues 
ahogar un gato en el océano, según la tradición entre la gente de mar, podía 
desencadenar tormentas o calamidades al barco y a su tripulación: 
 
Finalmente, llegó el momento del hechizo máximo y todos -los cien y más- (brujos y 
brujas) sacaron de talegos en los cuales iban ocultos, más de cien gatos vivos. Y 
luego, al conjuro de sus oraciones sacrílegas, aproximándose a la playa se 
hundieron hasta las rodillas en el agua del mar y lanzaron los gatos a lo profundo 
del agua. El maullido de los gatos que se ahogaban debió confundirse con el primer 
trueno de aquella tempestad pavorosa que provocó el conjuro. Todo iba destinado 
a hacer morir al rey Jacobo y a su prometida (66). 
 
La escena anterior, delirante y violenta, parece una imagen pictórica o una secuencia 
fílmica. Por medio de ella, el cuentista recoge el imaginario que la cultura occidental ha 
fraguado alrededor del gato, especialmente si su piel es de color negro, y hace de su 
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muerte el desencadenante maléfico de la tempestad. Esta superstición de un episodio 
que transcurre en el siglo XVI persiste aún en grupos considerados satánicos. El relato, 
sustentado en la visión colectiva de los pobladores, parece dar crédito al poder de los 
hechiceros y sus conjuros demoníacos sobre los elementos de la naturaleza. El supuesto 
pacto con el diablo genera temor e incentiva la creencia en lo esotérico. 
 
Para los lugareños, la mujer se convierte en el chivo expiatorio cuya finalidad es 
exorcizar sus propios demonios internos, sus recelos y sus frustraciones: “Las voces 
subían de tono, las manos se endurecían, mientras la masa humana se encaminaba 
hacia la playa en busca de la casa de la viuda” (67). El pretexto es señalarla como una 
amenaza para la comunidad y atribuirle una índole diabólica. Esta misma conclusión se 
extrae del Malleus Maleficarum; el título alude a las brujas, en plural, cuyo propósito es 
hacer el mal, ser mal-hechoras. Las conclusiones sacadas por este texto teológico de las 
Actas Inquisitoriales condenan a la mujer y se basan principalmente en la presunción y 
certeza de los jueces sobre su naturaleza maléfica, más que en la evidencia extraída del 
proceso. Para Sigrid Brauner la teoría de género no sólo deconstruye jerarquías e 
identidades relacionadas con el hombre y la mujer, sino también aspectos como el amor, 
el deseo y la sexualidad (33), tal como ocurre en los cuentos de Pedro Gómez 
Valderrama. 
 
La única compañía constante de la viuda es un “un hermoso gato negro que jamás la 
abandonaba […] Su nombre era Ebenezer” (Cuentos completos 60). Las esposas de 
marineros y pescadores en Gran Bretaña suelen mantener un gato en la casa para 
propiciar el regreso seguro de sus hombres del mar (Rogers 59), lo cual concuerda con la 
narración del escritor colombiano: “Ebenezer era el solo recuerdo que poseía la viuda de 
su difunto marido, y era tanto el cariño que por esa razón le profesaba que para ella era 
intolerable la separación” (Cuentos completos 62). También, se dice, las mujeres 
solitarias buscan la compañía de un gato azabache para asegurar el amor de un hombre 
(Rogers 59). Este parece ser el caso de Catalina, pues mientras se encuentra “de pechos 
sobre la ventana, acariciando su hermoso gato negro que jamás la abandonaba,” 
(Cuentos completos 60), y con añoranza contemplando el mar y deplorando su 
prematuro desamparo ve pasar a McIntyre, quien a partir de entonces es visto muchas 
veces, “llegando a la casa de la viuda,” y “acariciando pensativamente su mano” (60). 
Inicialmente las vecinas se muestran complacidas de que Catalina haya encontrado 
finalmente compañía, con lo cual se alejará de sus hombres, pues ella “sentía con 
espanto aproximarse la soledad” (62).  
 
El gato es visto en un comienzo por el vecindario con ojos compasivos: “Era un felino 
sedoso y negro, cuya cara (lo cual es bien sorprendente en esta clase de animales) 
irradiaba una sensación de bondad, casi de tolerancia […] iba siempre con los amantes, 
gordo y bueno” (61). El narrador atribuye al animal cualidades humanas: bondad, dulzura 
y tolerancia, las cuales contrarresta con la malevolencia e intolerancia de la gente. El 
título del relato, “El corazón del gato Ebenezer”, podría provenir de estos atributos: “y la 
gente pensaba qué cosas habría visto y guardado en su extraño buen corazón el gato 
Ebenezer” (61). Pero cuando el gato se esfuma, parece confirmarse la superstición 
según la cual perder un felino de piel oscura es considerado de mal agüero (Rogers 59) y 
comienzan las desgracias de la mujer: “-Se ha ido, se lo han llevado. […] Algunos 
iniciaron una protesta airada, ante el pensamiento de haberse extenuado buscando un 
mísero gato. Pero entre algunos más reflexivos corrió un escalofrío de temor. Hubo aun 
quien se persignara rápidamente” (61 - 62). El cuentista destaca la imagen del gato, que 
en el arte medieval es periférica, y establece una continuidad entre la mujer y su 
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mascota, como símbolo de espera. Según la lectura que se haga, el gato negro adquiere 
un significado negativo o positivo. 
 
Fue entonces cuando llegó Amós Killgrave a Berwick con la noticia que habría de “matar” 
y “cavar” la sepultura de Catalina McCallahan, según lo había presagiado su nombre 
como mensajero. El conocimiento del conjuro diabólico convierte al gato en entidad 
maléfica y en prueba irrefutable de la condición de hechicera de su dueña. La estrecha 
relación entre el gato y la bruja la convierte en un chivo expiatorio ideal, y al felino en 
enlace trágico entre la viuda Catalina McCallahan y el brujo John McIntyre: “Vas a 
avisarle, ¿sin pensar en que acaso ella es tan culpable como el mismo McIntyre?” (66). 
 
En la ejecución del maleficio desempeñan un papel importante los gatos, porque con 
ellos se lleva a cabo el sacrificio de origen pagano. Los gatos negros se han considerado 
compañeros inseparables de las brujas, y en ocasiones tener uno de estos felinos como 
animal de compañía es razón suficiente para atraer sobre sí las miradas sospechosas de 
vecinos e inquisidores, como lo confirma la exclamación vehemente de “un viejo ceñudo” 
al dirigirse al grupo de airados lugareños: “Se dice que las hechiceras tienen su demonio 
encarnado en un animal doméstico. ¿Cómo sabes si no lo era el gato Ebenezer?” (66).  
 
Quizás el nombre de Ebenezer tenga alguna relación con el personaje de Charles 
Dickens en Cuento de Navidad (1843), Ebenezer Scrooge. De acuerdo con la etimología 
de la palabra, el nombre Ebenezer, de origen hebreo, significa “piedra de ayuda” o 
“piedra angular”. Es así como el gato sostiene y encierra la clave simbólica del significado 
de la historia que crea Gómez Valderrama.  
 
Para entender la evolución de esta tradición es preciso rastrear sus orígenes. En el 
antiguo Egipto y en Grecia se le otorga al gato poderes mágicos asociados con las 
divinidades. No obstante, una leyenda establece la relación entre la maléfica y el felino. 
Según esta fábula mítica, en la antigüedad existía una diosa de las tinieblas llamada 
Diana, enamorada de Lucifer, quien poseía un gato azabache. Diana y Lucifer tuvieron 
una hija, Aradia. Lucifer envía a su hija y al gato a la tierra, con el objeto de que les 
enseñen a los hombres la magia negra. En el curso de la Edad Media, probablemente 
alrededor del siglo XIII, el cristianismo retoma este relato fantástico. Es entonces cuando, 
para combatir el paganismo, inicia una campaña contra la brujería y la demonología. Así, 
el Tribunal de la Inquisición empieza la búsqueda y extinción, tanto de las brujas, como 
de los gatos. Cuando la peste negra asola a Europa en 1348, la superstición y el miedo 
han diezmado de tal forma la población de gatos, que las ciudades y los campos se ven 
invadidos por una horda de ratas, propagadoras de la peste. La pandemia diezma la 
población (“Chat noir et sorcières”). En esta época existe la creencia de que los gatos 
son la materialización de algún demonio. Durante la Edad Media la gente comienza a 
atribuir al gato poderes mágicos de origen diabólico y durante los siglos XVI y XVII se 
asocia con la figura de la bruja, llegándose a considerarlo agente satánico, de acuerdo 
con el estudio llevado a cabo por Katherine Rogers (45 - 59). El animal, se piensa, como 
las brujas y las hechiceras, está también en capacidad de cometer herejía, por lo cual en 
determinados casos es también quemado en la hoguera.  
 
La imagen del gato negro ha atraído a narradores y poetas a lo largo de la historia. Es el 
caso de Edgar Allan Poe, quien escribe “El gato negro”. Gómez Valderrama incursiona 
también en este imaginario y, para ello, relaciona la estampa emblemática del gato con la 
imagen legendaria de la bruja. En “El corazón del gato Ebenezer” la superstición del 
campesino genera una relación entre el animal y su dueña:  
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La idea de que en los portadores de signos victimarios las fronteras entre el animal 
y el hombre tienden a abolirse arrasa con todo. Si la presunta hechicera posee un 
animal doméstico, un gato, un perro o un pájaro, pasa inmediatamente por 
asemejarse a este animal, y el propio animal aparece como una especie de avatar, 
una encarnación temporal o un disfraz útil para el éxito de determinadas empresas 
(Girard 68). 
 
Según consta en juicios llevados a cabo durante esta época, el demonio “se aparecía a 
veces disfrazado de gato, a veces con la forma de un perro lanudo negro y otras como un 
hombre negro” (Cohn 255). En esencia el gato negro Ebenezer y la viuda Catalina 
McCallahan son un mismo ser: el gato es tan solo el reflejo del demonio que la habita. Se 
considera que no solo los seres humanos pueden ser juzgados y condenados, sino los 
animales también. Si el gato participa en el hechizo que los supuestos brujos llevan a 
cabo para desencadenar la tormenta, sería lógico entonces pensar que la mujer se 
encuentra detrás de todo esto y que debe asumir el mismo destino que el diabólico 
animal: “-¡Sí, sí! -corearon otras voces- ¡a la hoguera con ella!” (Cuentos completos 66).  
 
Cien años después de escrito y divulgado El martillo de las brujas (1486) -en donde se 
legitima que sean quemadas- el pueblo, sugestionado por la presencia de malignos y 
hechiceros e incitado por la sospecha y el temor, se otorga el derecho a tomar la justicia 
en sus manos en defensa de sí mismo y de la fe: “Nunca había sido tan grande como 
ahora la amenaza de la hechicería contra la religión” (Cuentos completos 66). De esta 
forma, quemar a la bruja se convierte en una forma de exorcismo. Como en la tragedia 
griega donde el héroe es trasgresor y su transgresión marca su destino, en el cuento, la 
viuda se aparta de los preceptos religiosos y de las costumbres sociales, y su posición 
desafiante y libre se relaciona con el icono que el imaginario popular tiene de la bruja, lo 
cual conlleva un castigo: “los linchamientos son una reacción lógica y natural en 
situaciones en que el miedo y el odio se han extendido y no encuentran expresión a 
través de los canales institucionales o legales” (Cohn 213). Así, el cuento de Gómez 
Valderrama ilustra en la vida cotidiana lo que los historiadores y antropólogos han 
deducido de los archivos: “Los ojos, no ya desde las ventanas, sino arremolinados en la 
plaza del pueblo, se inyectaban de sangre y de odio” (67).  
 
Al finalizar el relato, el colofón del cuento corrobora la veracidad de los hechos narrados. 
La resaca del océano ha restituido a la orilla, en Berwick, los gatos fugitivos, quizás 
acompañados por “las velas desgarradas” y “el palo mayor quebrado”, despojos del 
barco en donde viajaban Jaime VI de Escocia y su prometida Ana de Dinamarca:  
 
Mientras tanto, al borde del mar, dos chiquillos descalzos, con una larga pértiga, 
trataban de atraer algo hacia la costa. -¡Cinco! -exclamó uno de ellos triunfante. -
Pero espera, que hay muchos más, exclamó el otro. Y empezó a manejar 
nuevamente la pértiga, mientras el primero, cuidadosamente, alineaba en la playa 
las osamentas, apenas cubiertas de tiras de piel, de cinco gatos que había devuelto 
el mar (67). 
  
Los manuales inquisitoriales y los manuscritos que reproducen los juicios por brujería 
parecen “construir” una víctima que encarne el mal, como lo sugiere Girard: “¿Cómo no 
creer que hay una víctima real detrás de un texto que nos la presenta como tal y que nos 
la hace ver, por una parte, tal como la imaginan generalmente los perseguidores y, por 
otra, tal como debe ser en realidad para que resulte elegida por unos perseguidores 
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reales?” (38). De manera recurrente, el escritor hace referencia a procesos históricos 
europeos y americanos; sus historias apócrifas constituyen una gran lección sobre la 
Edad Media en el Viejo Continente, y la Colonia en el Nuevo Mundo. Los viajes, las 
lecturas y la práctica del derecho y la diplomacia, consolidan un bagaje de conocimientos 
que le da vigencia y solidez a su obra literaria. 
 
De nuevo el autor colombiano se apoya en el acontecer para construir el cuento “El 
corazón del gato Ebenezer”. La historia de Gómez Valderrama es la reconstrucción 
literaria de un episodio de la Historia escocesa, donde es evidente que el imaginario del 
demonio, el hechicero, la bruja y el gato negro impregnaron el pensamiento mítico de los 
europeos. Los sucesos descritos otorgan verosimilitud poética a la reconstrucción de una 
época determinada, al escenario donde transcurre el relato y a los protagonistas, actores 
de los hechos. De igual forma, como ocurre con El Martillo de las brujas de Kraemer y 
Sprenger, la historia parece superar en imaginación a la ficción y las personalidades 
reales dar mayor crédito a la superstición y a la magia, que los seres creados por la 
literatura. Esta estrecha relación y acuerdo entre la Historia y la ficción es un medio para 
entender la naturaleza humana, sus fortalezas y debilidades, y los fundamentos y 
creencias sobre los cuales se apoya la modernidad. La narrativa de Gómez Valderrama 
acerca el lector colombiano contemporáneo a la vida colectiva de un pueblo anglosajón 
del siglo XVI. Estudia su contexto histórico y lo relaciona con referentes simbólicos. 
 
En el relato, la caracterización de la protagonista, la viuda Catalina McCallahan, 
corresponde a la imagen que la Iglesia, los estamentos masculinos del poder y la 
tradición han fraguado sobre la mujer; estereotipo negativo que perdura a través de los 
años. El actuar de los pobladores, como una voz colectiva anónima y beligerante, en 
relación con la mujer -personificación de la bruja descrita en el Malleus- arroja una luz 
sobre el oscuro inconsciente colectivo. Como “el gato era el único extraño que asistía a 
los largos paseos” (Cuentos completos 61), es el único testigo de los hechos y por lo 
tanto solo él conoce la verdad sobre la calidad de brujo dada a los personajes. Quizás a 
eso se deba el calificativo de “tolerante” que le da el narrador. 
 
“El corazón del gato Ebenezer” continúa la reconstrucción del imaginario de la bruja, el 
demonio y la hechicera, pero presenta unos rasgos específicos que lo diferencian de los 
otros cuentos estudiados en este trabajo. Muestra cómo determinadas imágenes, 
vinculadas con la naturaleza -como el gato negro y la tormenta-, se asocian con actos 
demoníacos y se convierten en símbolos estrechamente relacionados con la literatura. 
Situar este relato pocos años después del rompimiento de Inglaterra con la Iglesia 
católica le permite al autor apreciar la Inquisición desde otra perspectiva, en un lugar en 
donde ya no tiene potestad para inquirir y condenar a la hoguera a los brujos, por 
herejes, como hubiera sucedido en el Continente europeo.  
 
3. “Las músicas del diablo”: Niccolo Paganini, el 
pacto con el diablo y la tradición literaria 
Me pregunté si la  
Música no era el ejemplo único de lo que hubiera podido ser  
-si no hubiera existido la invención del lenguaje,  
la formación de las palabras, el análisis de las ideas-  
la comunicación de las almas19. 
Marcel Proust. En busca del tiempo perdido. “La prisionera”. 
 
“Las músicas del diablo” es un cuento de la colección “La nave de los locos” (1984). La 
construcción de este imaginario se basa en el cuadro homónimo de Jerónimo Bosch 
(1503), actualmente en el museo del Louvre. Para la recreación de su obra el pintor 
flamenco se inspira a su vez en un texto de Sebastian Brandt: “Erramos en busca de 
puertos y de orillas / y jamás podemos tocar tierra; / nuestros viajes no tienen fin” (Bango 
154). En el ensayo “La leyenda es la poesía de la historia”, Pedro Gómez Valderrama 
establece un paralelo entre el proceso de la escritura y el discurrir de “un barco fantasma 
desde el cual se va mirando siempre alguna orilla” (11). Se trata de un navío sin timón ni 
destino como el material de la escritura, el cual está dado no solo por la cultura y el 
conocimiento, sino por la imaginación y el inconsciente, componentes que en gran 
medida escapan al control del creador. Basado en el acontecer verificable y en el bagaje 
mítico, la narrativa del intelectual santandereano reconstruye el pasado y revela la 
naturaleza humana y el “sentimiento trágico de la vida” (Los infiernos del jerarca Brown  
210), como él mismo lo expresa, al plantear las implicaciones que sobre la escritura de 
ficción tienen el pasado, la presencia de la muerte, la imaginación y la ironía.  
 
Tanto en el lienzo de El Bosco como en el cuento, se plantea el interrogante sobre la 
insensatez del hombre a lo largo del acontecer histórico; locura que puede culminar en la 
muerte. A través de la imagen y del texto se hace una crítica a la ideología y los 
imaginarios que determinan las costumbres sociales. La barca es una metáfora frecuente 
durante la Edad Media; la muerte, una presencia constante; el diablo representa la 
encarnación del mal y la lechuza es símbolo de la herejía. El tema de “La nave de los 
locos” ha sido recurrente en la tradición europea a partir del siglo XV. Por ejemplo, el 
                                               
19
“Je me demandais si la Musique n’était pas l’exemple unique de ce qu’aurait pu être -s’il n’y avait 
eu l’invention du langage, la formation des mots, l’analyse des idées- la communication des 
âmes.”  
Marcel Proust. À la recherche du temps perdu. “La prisonnière” (3 : 762 - 763). (Traducción 
propia). 
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Elogio de la locura (1511), de Erasmo, presenta grandes similitudes. La práctica de aislar 
a los locos en naves que recorren sin destino los ríos de Europa se encuentra 
documentada durante el Renacimiento (Phileas “El placer de la imagen”). 
 
Para esta historia de ficción, Gómez Valderrama retoma los aspectos más relevantes de 
la vida del violinista genovés Niccolo Paganini (1782 - 1840). Considerado “niño prodigio” 
(“Paganini” Le Robert), adelanta avanzados estudios musicales durante su infancia y 
juventud. Poseedor de una sólida formación como violinista, compositor e intérprete, lleva 
a cabo numerosas giras, no solo en Italia, sino a través de Europa. Es a partir del frenesí 
que despiertan sus conciertos en las diferentes capitales europeas que se comienza a 
tejer la leyenda sobre un supuesto pacto con el demonio, impresión que confirma 
Saussine cuando escribe: “toda Europa creyó que tenía comprado al diablo” (11). 
 
El maestro genovés, dotado de un talento extraordinario como intérprete, desencadena 
un entusiasmo apasionado entre el público. Como virtuoso, ejerce un dominio inefable 
sobre el alma humana, por medio de su arte en extremo depurado y de un lenguaje 
musical inimitable, lo cual explica el comentario de Saussine: “la extraordinaria 
innovación técnica de este hombre notable -que ha revolucionado Europa y el mundo 
entero-, ha podido parecer enraizada en lo sobrenatural, donde campean la magia y la 
hechicería” (9). Y justamente la magia y la hechicería son temas en los cuales Gómez 
Valderrama se inspira para su narrativa. 
 
[…] el hombre, sin pronunciar una palabra, tomó su laúd y tocó. Aquella música 
embrujada penetraba en el alma con su satánico son, suscitaba todas las pasiones 
del cuerpo, hablaba a todo aquello de más secreto de la mujer, con persuasión 
mayor y más profunda que todas las humanas palabras (Cuentos completos 255). 
 
En “Las músicas del diablo”, episodios y datos biográficos de la vida del compositor 
italiano le permiten al escritor santandereano historiar la narración. Niccolo, “este hombre 
de largos cabellos negros y pálida figura, descubre con su música un mundo que 
nosotros tal vez no presentimos más que en sueños. Su aparición tiene algo a tal punto 
demoníaco, que se busca en él, ya el pie ahorquillado ocultándose, ya las alas de un 
ángel” (Saussine 7). Gómez Valderrama se apropia de la descripción del biógrafo de 
Paganini y del retrato que aún se conserva, para trazar el perfil corporal y espiritual de su 
personaje. Es así como el narrador, el criado que había sido testigo de los hechos, y el 
lector, a través de él, contemplan al violinista: “Y salía al campo, a andar con la cabeza 
desnuda, agitándose al viento la lacia melena, magro y desgarbado bajo el atuendo 
negro” (Cuentos completos 262). Además de su tradicional caracterización, la leyenda 
urdida en torno al violinista tiene también un referente histórico. La revolución musical 
que tal actitud artística representa es comentada por Bonazzy de la siguiente manera: 
 
Paganini, además de un virtuoso, es un innovador de la técnica musical. Antes de 
que él apareciera el violín era un instrumento exclusivamente expresivo; en cambio, 
con él, en virtud de su técnica extraordinaria, se ha convertido en un instrumento 
con alma propia, que lleva a producir mediante la sobreposición de sus dedos 
varias notas simultáneas, las cuales emite a veces con un solo dedo. Todo eso no 
es sólo virtuosismo, sino también una amplia revolución musical (151). 
 
El narrador condensa los rasgos destacados por críticos y biógrafos en la frase: “El 
hombre se elevaba como un gigante creador, como el genio prodigioso” (Cuentos 
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completos 259). Los atributos anteriores convierten a Paganini en un puente entre el 
estilo clásico-romántico y el moderno. La atemporalidad de su obra, como característica 
extraordinaria, le permite a Pedro Gómez Valderrama situar al protagonista de su cuento 
en diferentes épocas: pionero del arte en la Edad Media, adelantado durante el 
Romanticismo y genio en la Modernidad. 
 
El haber sido considerado por sus contemporáneos como un brujo musical no se debió 
solamente al encantamiento que desencadenaba su música, sino a su extraña 
fisionomía, como la describe el narrador: “Vestido siempre de oscuro, alto y magro, su 
nariz ganchuda y su largo pelo desgreñado dábanle siniestro aspecto” (253). Esbelto, 
delgado en extremo, poseedor de una luenga y ondulada melena, de nariz prominente y 
mirada penetrante, es un personaje huraño y solitario. En su caracterización se confirma 
la versión histórica dada por los diferentes biógrafos, entre ellos Saussine: “figura pálida y 
cadavérica, donde la pena, el genio y el infierno habían impreso sus indelebles estigmas” 
(127). A pesar de su aspecto, una vez se comienzan a oír sus notas celestiales, sus 
sones inefables, ese rechazo se transforma en sorpresa, arrebato, placer, adoración: “Ni 
el oído ni los ojos pueden seguir la volubilidad, la rapidez de las manos y las notas; de 
donde resulta una especie de encantamiento para quien le ve y le escucha” (Saussine 
78). Lo anterior revela el proceso del escritor colombiano, el cual ilumina su creación 
artística. 
 
En pleno Romanticismo, y cuando la magia del Medioevo parece haber dado paso al 
predominio del intelecto y la razón, se recurre al esoterismo para explicar la maestría del 
genovés como artista innovador. Es así como en “Las músicas del diablo”, el cuentista 
colombiano entreteje lo que biógrafos, historiadores, musicólogos y críticos han escrito 
sobre el violinista, con retazos de leyenda y tradiciones populares. Tanto en la vida del 
músico italiano como en las diferentes facetas desarrolladas por los protagonistas 
durante los tres momentos que reconstruyen su tormentosa existencia, la genialidad del 
músico radica en su virtuosismo inigualable y en el talento supremo desarrollado como 
intérprete: “[…] Hasta aquel día, apenas llegando a sus veinte años, Niccolo Paganini fue 
ya considerado como un maestro” (Cuentos completos 258 - 259).  
 
Su dominio del violín les permite, tanto al personaje histórico como al protagonista de la 
ficción, traducir en notas musicales los tormentos de su alma apasionada, sensible y 
atormentada. Esta capacidad de desencadenar el éxtasis hace del violinista: “Un 
hechicero, un ángel o un demonio, que transforma a voluntad el violín en flauta, en 
guitarra, en cello, hasta en voz humana” (Saussine 78). De esta forma, Gómez 
Valderrama reconstruye la imagen paradójica del artista poseído por una fuerza 
sobrenatural, la cual alimentará las poéticas de finales del siglo XIX, como la del artista 
maldito.  
 
La tradición del pacto satánico se remonta a la Edad Media, cuando cobra auge en 
Europa la creencia en un pacto con el demonio, avalado por la Iglesia católica a través de 
sus textos y de los manuales inquisitoriales, con el propósito de explicar y condenar 
ciertas conductas calificadas como herejes. El Malleus Maleficarum hace visible la figura 
del demonio y expande su imaginario. Christopher Marlowe escribe The Tragical History 
of Dr. Faustus (1592), obra puente entre el Medioevo y el Renacimiento, pues aunque se 
centra en el infierno, el juicio final y la muerte, sus personajes desarrollan una gran 
hondura psicológica. La alianza con el diablo enriquece la literatura. A través del 
Renacimiento y posteriormente durante el Romanticismo y la Modernidad, adquiere 
diferentes significados; esta leyenda es retomada y perpetuada por escritores, músicos y 
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pintores posteriores20. De esta manera, el arte puede ser comprendido también como un 
acto mágico, vinculado con el embrujo, obra del maligno, como se percibe en “Las 
músicas del diablo”. Precisamente Gómez Valderrama hace explícito su conocimiento de 
esta tradición y se encuentra así en sintonía con autores europeos: 
 
Hubo quienes vieron salir fuego y azufre de su boca mientras tocaba; quienes 
hablaron de asesinatos misteriosos; quienes vieron a su espalda al propio Satán 
Trimegisto impulsando su brazo. Amén de aquellos que pasearon por Europa la 
leyenda de su vida de forzado, que le había dado un secreto prodigioso para 
manejar el violín (Cuentos completos 259). 
 
Es así como, además del poder hechicero de la música, el relato explora un tema de 
amplia trayectoria en Europa: el artista que vende su alma al diablo para producir una 
obra insuperable, en un ámbito donde la expresión estética suprema es la música. 
Algunos artistas -con base en antecedentes culturales medievales y renacentistas, pero 
especialmente a partir del Romanticismo a finales del siglo XIX- rompen con los 
parámetros de su época, se encuentran en contrapunto con la sociedad y penetran la 
orilla de lo inaceptable, el territorio de lo demoníaco.  
 
De esta forma el violinista se convierte, dentro del proceso dinámico de metamorfosis del 
mal que nutre el cuento, en un ser dual: a la vez Apolo y Dioniso. La imagen anterior 
muestra cómo Gómez Valderrama recurre a los planteamientos de Federico Nietzsche 
como un motivo de reflexión. En El nacimiento de la tragedia (1871), el filósofo alemán 
interpreta el arte como el grado más perfecto de la belleza. Esta posición se expresa en 
el relato a través de la armonía de la técnica musical, la cual se contrapone con la 
embriaguez instintiva y nocturna de la tragedia, en donde la muerte aparece como 
constante ineludible. Paganini es el individuo racional, pero incomprendido, enfrentado a 
la demencia de la colectividad irracional del pueblo y de sus representantes. Este 
recrearse en el trabajo de humanistas y artistas de épocas anteriores da cuenta de las 
fuentes europeas que hacen parte de la estructura narrativa del narrador colombiano. 
 
El concepto de retablo determina la estructura narrativa de “Las músicas del diablo”. 
Gómez Valderrama desplaza su empleo del campo pictórico al literario, sin cambiar su 
esencia, pues construye la historia a partir de una secuencia de imágenes 
eminentemente visuales, como ocurre en el arte plástico. Es así como tres retablos 
conforman un tríptico, el cual le permite al escritor relacionar temáticamente tres 
fragmentos que conforman una unidad temática. Esta organización tripartita es muy 
relevante, pues el tres se utiliza como elemento literario, de igual forma a como lo 
empleara Dante en la Divina Comedia (1304). Así como los retablos forman un trío, tres 
años permanece Paganini “desaparecido” mientras germina en él el arte secreto de su 
música. El tres simboliza para la religión Católica la Santísima Trinidad: Padre, Hijo y 
                                               
20
 La leyenda según la cual Niccolo Paganini debe su gran talento a un pacto establecido con 
Satanás aparece en las obras de Richard Wagner (1831), quien compone la música para el 
Fausto (1808), de Goethe; de Hector Berlioz en “La condenación de Fausto” (1846), la cual 
sentencia a Fausto al infierno a cambio de la salvación de Margarita y de Charles Gounod en la 
ópera “Faust” (1859). Estos últimos compositores musicalizan la obra literaria de Goethe. Dentro 
de las novelas relevantes cuyo argumento se centra en el pacto con el diablo, se pueden citar: El 
maestro y Margarita (1929-40) de Mikhail Bulgakov, Mephisto (1936) de Klaus Mann y Doktor 
Faustus (1947) de Thomas Mann, obras basadas en la leyenda del pacto con el demonio pero 
relacionadas con la problemática ética y social del momento.  
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Espíritu Santo, tres personas distintas y un solo Dios verdadero. En el relato, el terceto 
parece encerrar este mismo “misterio”: una terna de personajes apartados por el tiempo 
conforman una unidad a través de la cual se pretende hacer un juicio crítico al fanatismo 
religioso y político, el cual ha construido el imaginario demoníaco que ha infiltrado textos 
literarios, históricos y religiosos.  
 
A través del protagonista, Niccolo, se dan una serie de contrapuntos y similitudes en los 
juicios que contra él se establecen y en el desencadenamiento del desenlace. En esta 
forma, la ficción da relieve, matices y hondura a determinados hechos históricos. Los 
retablos están articulados por una unidad temática: la experiencia musical del violinista, 
compositor e intérprete Paganini; sin embargo, cada retablo de la trilogía es elaborado en 
un período histórico diferente. Esto le permite al autor santandereano conjeturar sobre lo 
que hubiera podido ser la vida del músico si hubiera existido en tres épocas diferentes: 
en 1187 como tocador de laúd y en 1802 y 1941 como violinista. 
 
Este personaje real se convierte en un pretexto para explorar cómo el acontecer histórico 
construye las corrientes artísticas y la identidad del sujeto, en un eterno retorno, 
entendido como concepto circular de la Historia y relacionado con la idea de la eternidad: 
un fenómeno que se repite una y otra vez. El fin aparente es en realidad el comienzo. El 
músico asume en el discurrir fugitivo diferentes máscaras en un constante renacer, las 
cuales desencadenan un cruce espacio-temporal simbólico e ideológico. Camaleónico, 
las ocultaciones le permiten experimentar una serie de metamorfosis. Lo anterior muestra 
que el cuentista traslada a la literatura estructuras de la tradición pictórica y musical 
europea y una concepción filosófica nietzscheana. 
 
Conforman el tríptico los siguientes retablos: 1. Tocador de laúd, 2. Si escuchas esta 
música y 3. La causa de su muerte. 
 
3. 1 Tocador de laúd 
 
El momento histórico en el cual se desarrolla el relato titulado Tocador de laúd, año de 
gracia de 1187, permite recrear el sistema de percepción medieval, marcado por un 
profundo referente mítico-cristiano. Un tañedor de laúd es juzgado en las “Cortes de 
Amor”, tribunal conformado en su mayor parte por mujeres y presidido por la condesa 
María de Champagne, por el delito de “hechizar con su música diabólica”. Este trovador 
responde al nombre de Paganini. Se presenta en la aldea como un juglar “vagabundo” de 
“siniestro aspecto”, además de “libertino”. En su recorrido por Europa ha dejado una 
estela de superstición y leyenda. Su música hechicera de “poderes maléficos” -se 
rumora- desencadena amores delirantes o temores supersticiosos y es atribuida a un 
pacto hecho con el demonio, como lo recrea el narrador: “Esta es la historia del juglar 
Niccolo Paganini, que llegó a tierras de Francia en el año de 1187, y sobre cuyo pacto 
con el diablo existen pruebas que hacen estremecer” (Cuentos completos 258). De esta 
herencia cultural se desprende el título: “Las músicas del diablo”.  
 
El autor valida la existencia de un presunto “manuscrito” al definirlo como 
contemporáneo, “según aseveran los eruditos, del De Ars Amandi”, atribuido a Maître 
“André le Chapelain”. Este último documento es original y auténtico, y aún hoy es 
estudiado por los investigadores de la literatura medieval. El manuscrito apócrifo parece 
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contener información que no registra Maître André en su tratado normativo sobre las 
relaciones amorosas, el cual fue escrito por encargo de Marie de Champagne. En el 
cuento la condesa Marie es un personaje protagónico, que preside las Cortes de Amor o 
tribunales, lo cual constituye el reconocimiento, inusual para la época, de la gran 
erudición, sabiduría e inteligencia de la mujer, cualidades que le permiten ser juez y tener 
en sus manos el destino de nobles, caballeros y castellanos del condado: 
 
Se iniciaban los juicios de la Corte de Amor, en el gran salón del castillo. Todos 
presentaban sus casos ante la condesa, que los resolvía desde la altura de su 
amor […] cuando el señor de la Vigne, el caballero más allegado al conde, púsose 
de pie y demandó licencia a la condesa para someter a la corte un último y 
apremiante caso, de un caballero que ocultaba su nombre, transido de amor y de 
tristeza por los desdenes de su dama (256). 
 
Se evidencia aquí la configuración social y laboral del Medioevo en el sur de Francia, a 
través de la relación de vasallaje existente entre el conde y el noble caballero feudal, de 
la Vigne, quien le debe fidelidad a su soberano y quien lleva ante la justicia el caso de su 
señor para someterlo al arbitraje de la condesa María. 
 
Tanto Andreas Capellanus, capellán de la corte, como la condesa Marie de Champagne 
(1145 - 1198), hija del rey de Francia Luis VII y de Leonor de Aquitania, son personajes 
reales, de cuyas vidas poco se conoce. Estas lagunas permiten entretejer un laberinto de 
conjeturas históricas. En el tratado del capellán de la corte, titulado a posteriori “El arte 
del amor cortés”, hay constancia del arbitraje de la condesa María, que sigue los 
parámetros de esta normativa. Sus respuestas a las consultas planteadas no se 
corresponden con la visión de vida y la apreciación del arte de la época, pues la condesa 
revela una visión que se adelanta al contexto cultural del momento.  En la narración se 
convierte en juez, y cae en la “trampa” de unos prejuicios que no comparte. 
 
En el relato, la experiencia adúltera del amor entre la condesa María y el tañedor de laúd 
no llama la atención, pues es una convención inherente al tema del Amor Cortés. La 
diferencia de clases es el núcleo central del conflicto: la condesa es hija del rey más 
poderoso de la época y el “sombrío tocador de laúd” de “desgreñada figura” es un 
humilde plebeyo. Además, su fisionomía y sus hazañas son interpretadas como 
satánicas. Su aspecto físico y pericia musical se prestan a las especulaciones 
relacionadas con el esoterismo y la superstición propios del Medioevo: 
 
-¡Es el demonio! ¡Ese hombre es un hechicero! ¿No ha tocado aquí su laúd? […] 
Es una música que inspira Satanás. Yo vi en Alemania ciudades enteras 
enloquecidas por su música diabólica. Vi mujeres hechizadas entregándosele a los 
machos cabríos. Vi hijos que mataban a sus padres. En Colonia intentaron 
quemarle, pero él empezó a tocar su laúd y les hechizó a todos, inmovilizándoles 
mientras huía. Es una criatura de Satanás (254). 
 
La cita anterior reproduce el lenguaje de los juicios inquisitoriales y el temor inculcado en 
la gente como mecanismo de control. El relato trascurre en la Edad Media, cuando la 
Iglesia católica censura el gozo de carácter sensorial, mientras reivindica el valor del 
sufrimiento y el ascetismo. El sacrificio, la abstinencia, el ayuno, la flagelación son el 
camino para llegar al cielo. La sexualidad y la desnudez son fuente de pecado y por lo 
tanto se asocian tanto con Satanás como con el infierno. Si la pintura de esta época 
representa el cuerpo, es en relación con la condena eterna y el infierno. Entonces, la 
LA ILUSIÓN DE LO OCULTO 53 
 
música del tañedor, que despierta todo tipo de emociones en quien la escucha, debe ser 
condenada. A esto se añade el carácter de extranjero de Paganini, pues se desconoce 
su procedencia: “-Un día llegó al condado un juglar o trovador que venía de lejanas 
tierras […] Por todo equipaje llevaba su laúd, […] el padre Juan sospechaba que el 
tocador de laúd fuese un siniestro hechicero” (253). 
 
El relato explora la figura del artista en la época medieval y comprueba la dificultad que 
tiene para desempeñar su oficio en ese medio censurado. A su vez, el estudio del relato 
muestra que Gómez Valderrama ha investigado la época y conoce la región en donde se 
desarrolla. Ha leído al cronista, al historiador y al biógrafo, ha asimilado la tradición y la 
leyenda, antes de crear su relato de ficción.  
 
Desde su arribo a las tierras del Languedoc, es señalada la condición demoníaca del 
artista. El talante extraño del músico, asociado con su comportamiento libertino y con su 
desprecio por el decir de las gentes, acentúan su caracterización como ente maligno. 
Estas peculiaridades están vinculadas con la imagen dada por la cultura a las 
representaciones del hechicero y del demonio; el autor hace acopio de ellas para 
personificar los rasgos del pecador y así explicar el rechazo del clero representado por el 
cura de la aldea: “Libertino, no hizo otra cosa desde su llegada que beber vino en todas 
las tabernas de la villa, y tratar de enamorar a cuantas mujeres poníanse a su alcance, 
desde la mujer del posadero hasta las devotas de la catedral” (253 - 254).  
 
Los rasgos con los cuales se construye el protagonista de ficción son tomados de la vida 
real del músico. Especie de Don Juan genovés, se presenta como un seductor 
desenfrenado y sin principios. Estos rasgos avivan el decir de la gente, pues si su gran 
virtuosismo no es fruto del trabajo, debe ser entonces el resultado de un pacto 
establecido con el diablo. Como las rudimentarias campesinas y las beatas, la condesa 
de Champagne sucumbe también al sortilegio melódico del tañedor de laúd. Dama 
“sabia, poderosa y bella”, valora el arte del trovador, que despierta en ella un amor 
ardiente. Pero, por un ardid del destino, se ve obligada a actuar como árbitro de una 
requisitoria. La demanda inquisitorial corresponde a la imagen construida por la tradición 
acerca del comportamiento del hechicero y del demonio: la superstición y la leyenda 
contribuyen a fraguar la historia. María se ve enfrentada al silogismo jurídico -pauta de 
los manuales de lógica a lo largo de toda la Edad Media- según el cual quien enamore 
por medio de “artificios demoníacos” debe ser severamente castigado; y teniendo en 
cuenta que esto es lo que ha hecho el juglar, el implicado deberá asumir las 
consecuencias jurídicas y ser condenado. La mujer ha emitido el veredicto, el marido 
decide el castigo: 
 
-Siendo así que el segundo caballero valióse, como vos decís, de artificios del 
demonio para conquistar el amor de la dama, sea privado del amor de ésta, […] 
sea luego sometido a la justicia de Dios, para recibir justo castigo que recaiga 
sobre las mismas artes diabólicas de su brujería de modo que jamás seduzca a 
mujer alguna con ellas (257). 
Esta sentencia corresponde a la normativa dictada por la Iglesia a través de los manuales 
inquisitoriales. Como las manos fueron el instrumento del cual se valió el demonio para 
embrujar a la muchedumbre, le deberán ser amputadas y los muñones habrán de ser 
quemados en la hoguera. Durante largos años el Tribunal del Santo Oficio ejerció 
funciones normativas y represivas: 
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Ahora bien, es cierto que las hierbas y los olores pueden cambiar mucho la 
disposición del cuerpo y, en consecuencia, los movimientos de la sensibilidad. Se 
ve por lo que hace a las hierbas: unas inclinan a la alegría, otras a la tristeza. 
También es evidente de la música: el filósofo quiere que músicas diversas puedan 
provocar pasiones diversas en el hombre (Kraemer y Sprenger 94). 
 
Lo anterior indica que en el cuento se ha reconstruido la lógica del Santo Oficio. De esta 
forma la condesa María dicta sentencia de acuerdo con los argumentos que esgrime el 
solicitante, los cuales se adaptan a la ideología del Medioevo. Detrás de estos 
planteamientos surge en forma velada la preceptiva de los manuales inquisitoriales. Para 
la Iglesia católica la música era considerada como un arte profano y nocivo. Entonces 
fueron quemados vivos, en los fastuosos Autos de Fe, escritores y humanistas, cuyas 
ideas subversivas eran consideradas demoníacas. En dichas hogueras, con frecuencia, 
fueron destruidos también manuscritos y documentos prohibidos, para que sus ideas no 
fueran difundidas. Por ello, es probable que tanto el laúd, como las partituras de 
Paganini, hubieran corrido la misma suerte, como lo corrobora el Malleus Maleficarum, el 
cual se apoya en el texto La ciudad de Dios (X 11), de San Agustín, para afirmar: “cantos 
e instrumentos musicales atraen a los demonios” (93). 
 
El Malleus expone cómo debe hacer un juez para extraer la verdad al inquirido, “verdad 
que conlleve necesariamente la pena de sangre”, y advierte: “salvo si concurre la fuerza 
divina en esto, el hechicero será tan insensible a los sufrimientos que se le arrancarían 
los miembros antes que la más mínima verdad” (482). Este postulado lo retoma Gómez 
Valderrama en la elaboración del juicio de la Corte de Amor: 
 
La Corte de Amor ha pedido un castigo que recaiga sobre tus artes diabólicas y te 
prive de ellas. La corte entera, y la villa también, han visto tus brujerías, y han 
experimentado su influencia. ¿Tienes algo que decir? ¿Confiesas tu alianza con 
Lucifer? El juglar le miró con ironía. Más que sonrisa, una mueca de desprecio 
distendía sus labios. -Soy tocador de laúd, y nadie ha tocado la música como yo. 
Pero mi secreto no es secreto del diablo, sino mío (Cuentos completos 257). 
 
A lo largo del cuento se entrelaza la presencia de la fe religiosa con la voz supersticiosa 
del pueblo. Mientras un peregrino, tal vez en camino a Santiago de Compostela, es quien 
resalta la manifestación del mal al señalar la presencia del hechicero considerado como 
demonio, son los palafreneros de la condesa quienes “aseguraban que tan pronto como 
el hombre había comenzado a tocar el laúd, se había transformado en Lucifer, echando 
fuego por ojos, boca y nariz, y comprendiendo ellos el sortilegio, no habían acertado a 
moverse” (255). El penitente muere en extrañas circunstancias que dan lugar a la 
especulación, pues se considera que los pobladores de la villa han sido sometidos al 
embrujo del hechicero. 
 
La condesa María falla, pero desconoce su implicación en el caso que juzga, pues con 
sus palabras condena a su amado y con él su expresión musical incomparable. El 
destino hace de ella víctima y victimario a la vez. Incomprendido por la autoridad política, 
que representa además el poder religioso, el caso del trovador es un ejemplo del conflicto 
entre el arte y la sociedad europea del siglo XII. El músico, en calidad de hechicero y 
mago, es tildado de hereje. Por este delito, cometido contra Dios y la comunidad católica, 
debe ser sentenciado al fuego de la Inquisición:  
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Te condeno a que ahora mismo, el más esforzado de mis soldados te corte de un 
tajo las dos manos, para que nunca más hagan sonar el laúd de que el demonio se 
sirve. Y si vives después, te condeno a ser desterrado de mis dominios, para que 
aquellas ciudades que has embrujado te hagan consumir hasta hacerte ceniza en 
la hoguera que aguarda a los brujos […] mientras tanto, en la plaza del castillo, los 
soldados quemaban en la hoguera las manos embrujadas (258). 
 
Esta imagen tan fuerte de las manos amputadas y quemadas constituye el núcleo del 
relato. La presencia del embrujo melódico que despierta la figura demoníaca de Paganini 
es tan aterradora, como embriagante; tan destructiva como creadora. Reconstruye la 
atmósfera de una sociedad dogmática en la cual no hay espacio para el artista innovador, 
por lo cual es perseguido. 
 
 ““…En la Edad Media, este hombre hubiera sido quemado vivo en la plaza pública como 
hechicero”. Maurice Barre. Du Sang, de la Volupté, de la Mort”” (253). El epígrafe que 
antecede la primera parte de la trilogía profundiza en el sentido religioso que se 
encuentra latente tras la normativa social. Gómez Valderrama transcribe textualmente el 
título original, pero el apellido del autor está modificado. Es evidente la importancia del 
libro de Maurice Barrès, Du sang, de la volupté et de la mort (1931), debido a que 
condensa la temática y el significado de una historia que impregna la tradición literaria y 
construye un mito musical. En su crónica de viajes, el escritor francés relata cómo surge 
la leyenda negra de hechicero que hasta hoy ha acompañado el recuerdo de Paganini, 
relato en el cual se inspira el autor colombiano para escribir “Las músicas del diablo”. 
Barrès visita en el cementerio de Parma la tumba majestuosa y mítica del violinista 
genovés. Esta experiencia lo lleva a reconstruir las fantasías tejidas alrededor de la figura 
misteriosa de quien, de acuerdo con el narrador del relato “decíase que venía de la tierra 
del sol: había nacido en regiones itálicas” (Cuentos completos 253); se habla del 
asesinato de un rival, de alcoholismo y libertinaje, y se alude a su trágico final.  
 
De acuerdo con sus diversos biógrafos y críticos, citados al final de este trabajo, cuando 
el violinista genovés enferma de sífilis, los médicos de la época le ordenan mercurio; el 
azogue no lo cura y en cambio le produce tuberculosis en la laringe. Su salud precaria es 
otra particularidad del Romanticismo, tanto de los artistas, como de sus caracteres; la 
tisis pareciera ser la enfermedad tanto de los autores como de sus protagonistas. A su 
muerte, la Iglesia católica le niega la posibilidad de ser enterrado en campo santo. Al 
parecer, arguye, el músico ha hecho un pacto con el diablo, se lo considera brujo y 
hechicero y por ello se le vedan los Santos Óleos. Tres palabras condensan la vida de 
Paganini y presagian su destino trágico: “Sangre, voluptuosidad, muerte”. El título y las 
imágenes que evoca establecen un puente temático y narrativo con el relato.  
 
Sus correrías por Europa llevan a Maurice Barrès a hacer apuntes sobre Toledo, Sevilla, 
Granada, Brujas, todas ciudades con “duende”, en donde descubre a los grandes 
maestros: escritores, pintores y músicos, y a sus personajes y temas inolvidables, 
inspirados en la magia de estos lugares. En sus crónicas conviven personas reales con 
caracteres de ficción, técnica empleada frecuentemente por el autor: El Greco, Don Juan, 
el rey moro Boabdil, Paganini, lo cual le permite borrar la frontera entre la Historia y la 
imaginación. Su deambular cultural conduce a Barrès a la tumba de Paganini, 
experiencia que le permite especular sobre la vida y la obra del músico genovés. El 
narrador colombiano comparte este gusto con Maurice Barrès, pues los sepulcros fueron 
también para Gómez Valderrama fuente de conocimiento e inspiración; en sus recorridos 
por Europa encontró en las necrópolis material para sus crónicas ficcionales y sus 
56 “LAS MÚSICAS DEL DIABLO”: NICCOLO PAGANINI, EL PACTO CON EL DIABLO Y LA TRADICIÓN LITERARIA 
 
aventuras imaginarias. Así lo asevera el ensayista Juan Felipe Restrepo: “Las visitas a 
las tumbas de escritores fueron una costumbre usual, casi ritual, en los viajes de Pedro 
Gómez Valderrama, pues las ciudades se comprenden mucho en sus cementerios” 
(109). Es así como los panteones, con su arquitectura y entorno natural, sus epitafios y 
estatuaria, revelan la esencia espiritual de quienes los habitan.  
 
El lugar final de descanso del músico es especialmente significativo, pues cuando la 
Iglesia le niega una sepultura eclesiástica, su cadáver vaga de un campo santo a otro, 
hasta finalmente ser autorizada su inhumación en el cementerio de Parma. En las 
afueras de la ciudad medieval y rodeada de bosques se encuentra su sepultura. Allí 
culmina la leyenda del violinista italiano construida alrededor de su figura, según la cual 
el artista habría vendido su alma al diablo, como lo relata Gómez Valderrama en su 
tríptico imaginario. El autor se apoya en este viaje mítico y por este camino su ficción 
refuerza su carácter histórico. El título, “Las músicas del diablo”, se nutre del libro de 
Maurice Barrès para dar sentido simbólico al relato. El escritor colombiano lo toma como 
epígrafe con el objeto de develar el sentido de la historia: sangre, voluptuosidad y 
muerte. Estos tres vocablos adquieren un simbolismo metafórico, pues la trama se urde 
alrededor de la voluptuosidad que impregna la textura de la frase musical, en un 
momento histórico durante el cual las expresiones de erotismo son condenadas por la 
Iglesia. Además, como manifestación artística enmarcada en un medio cultural e 
ideológico determinado, es inevitable que de acuerdo con la percepción de la época y el 
desarrollo de la trama, la sangre y la muerte marquen el destino trágico e ineludible del 
trovador.  
 
Etimológicamente la palabra “epígrafe” significa oculto, secreto. Y esta es precisamente 
la función que las citas de autor ejercen, tanto en este, como en otros cuentos de Gómez 
Valderrama. Por medio del epígrafe, el escritor relaciona determinado planteamiento 
estético, ideológico, filosófico o religioso, con el de la obra citada. A través de este 
recurso se amplían y confrontan diversas perspectivas ideológicas y posibilidades de 
interpretación por parte del lector. El epígrafe, tomado de la obra de Barrès, hace alusión 
a una sociedad regida por los preceptos de la Iglesia católica. A la música se le 
atribuyen, entonces, finalidades didácticas. El canto gregoriano, considerado como una 
forma de oración melódica inspirada en textos latinos, conduce al creyente al éxtasis 
místico y lo introduce a los misterios de la religión. En este contexto la música 
instrumental profana de juglares y trovadores, destinada a cortejar y entretener a las 
damas de la corte, es condenada por la Iglesia. Este juicio crítico es evidente en la 
narración, en donde el “juglar o trovador” “embruja” con su “música satánica” el “alma” de 
la mujer, suscitando todas las pasiones” (Cuentos completos 253 - 255). El título parece 
sugerir que el violinista hubiera sido condenado por el Santo Oficio y quemado en la 
hoguera por embrujar y hechizar, con lo cual el epígrafe señalaría también el imaginario 
mítico ideológico que caracteriza el Medioevo: 
 
Todos se estremecían de temor cuando sonaba la primera nota. Pero luego los que 
amaban se entregaban al amor, y los que odiaban sufrían de su odio. La música 
envolvía la ciudad, entraba por las rendijas de las puertas, les sometía a todos a su 
maravilloso estado delirante. Y aquellos que aseguraban haber visto al demonio 
envuelto en llamas y azufre tocando el laúd, llegaban a pensar si no sería un ángel 
misterioso envuelto en mísera carne mortal (255). 
  
La música es inefable. El instrumento musical revela una realidad invisible; tan sólo la 
sensibilidad es capaz de entender y padecer su lenguaje. Únicamente los grandes 
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artistas pueden crear ese universo sonoro y establecer una correspondencia con su 
público, hacer vibrar su alma con esas emociones complejas para las cuales no existe 
palabra alguna que las haga tangibles. Las frases musicales tienen la capacidad de 
revelar el interior oscuro del inconsciente. 
 
El cuento no diferencia los personajes principales redimidos de los condenados. La 
condesa María es la única en valorar el virtuosismo del tañedor de laúd, pero cae presa 
en las redes del oscurantismo de la época. El espíritu ideológico y la superstición 
envuelven y determinan el actuar de la sociedad y de los individuos, y la hoguera 
representa la omnipresencia de la Inquisición Episcopal. Inmerso en este contexto, el  
conde dicta sentencia:  
 
-En todas las ciudades que has atravesado en tu viaje fatídico, has sido convicto de 
usar artes de hechicería para lograr la locura de los hombres y el deseo insensato 
de las mujeres […] pues la Corte de Amor te ha condenado, has perdido el amor de 
tu dama desconocida, y ahora perderás los medios de cumplir tus hechicerías (256 
- 257). 
 
Este fragmento revela cómo el relato recoge la tradición según la cual la música encierra 
un mensaje subliminal que penetra el subconsciente profundo del oyente y subyuga la 
voluntad. Al escapar al umbral de la conciencia, de la inteligencia y de la voluntad, el 
escucha se encuentra inerme ante ella. Por esta razón se considera que la música puede 
conducir al mal, al desenfreno sexual o a la rebelión contra los preceptos instituidos. Es 
paradójico, entonces, que sea precisamente la Corte de Amor, por medio del juicio de 
una mujer cuya visión se adelanta a su época, a quien le corresponde perpetuar el 
pensamiento medieval, e inconscientemente ahondar en el fanatismo religioso popular: 
 
-Con vuestro justo fallo, señora, ha terminado el Juicio de Amor. Ahora, permitidme, 
que como amo y señor de mi condado, no deje sin vigor la justicia de Dios, que con 
tanto ahínco reclama vuestra decisión (257). 
  
Es significativo e irónico que sea un organismo profano, como la Corte de Amor, el 
encargado de asegurar el papel inquisitorial propiamente religioso. El conde, como 
abanderado de la justicia civil, refleja en su dictamen judicial el pensamiento represivo de 
la Iglesia católica. La silueta de un sacerdote, consejero del conde, a lo largo de la 
historia, deja ver la normativa ortodoxa que rige los procesos de la Corte de Amor: “El 
padre Juan, capellán del castillo, había hablado a menudo con él, siendo más viva la 
inquietud del conde cada vez que terminaba una de aquellas pláticas secretas” (257). El 
dogma de la Iglesia católica se ha fraguado a través de una trayectoria de persecución 
que reconstruye la Historia misma de esta Institución cristiana21.  
                                               
21
 Antes de la instauración del Tribunal del Santo Oficio se crea la Inquisición Episcopal hacia 
1149, con el objeto de combatir las herejías provenientes del Oriente, traídas a Europa por los 
caballeros guerreros a su regreso de la segunda Cruzada a Tierra Santa. Luego, cuando en el 
cuento el trovador llega al condado a finales del siglo XII, el exterminio de los herejes se 
encuentra en su apogeo. La persecución se ensaña con cátaros o albigenses y valdenses, con el 
argumento de que defienden la doctrina dualista de la existencia de un Dios bueno y un dios malo, 
por lo cual son tildados de herejes. La verdadera razón es la condena por parte de estas sectas 
que predican la pobreza, del lujo y la riqueza del clero (Splendiani. Cincuenta años de Inquisición 
en el Tribunal de Cartagena de Indias 1 : 32). 
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El territorio de Languedoc, al sur de Francia, región en donde se desarrolla la narración, 
es especialmente asolado y los miembros de las sectas cátaras o albigenses y valdenses 
perseguidos, por ser una de las provincias que habían aportado más hombres a la 
Cruzada (Splendiani 1 : 32 - 43). El relato habla de “pruebas que hacen estremecer”, al 
referirse al presunto pacto del tañedor de laúd con el demonio, y a testimonios y 
evidencias perturbadoras, cuyo contenido probablemente proviene de la tradición oral, 
que será recopilada años más tarde por Heinrich Kraemer y Johann Sprenger para 
fundamentar su normativa sobre cómo reconocer y castigar a hechiceros y brujas, en su 
obra inquisitorial El martillo de las brujas. 
 
El conde parece estar inmerso en la ideología y las creencias de la época medieval en la 
que vive y juzga y condena de acuerdo con estos principios; mientras la condesa, mujer 
de ideas más avanzadas, ilustrada e imparcial, es la única en comprender la arbitrariedad 
y violencia del acto salvaje: 
 
El conde hizo un gesto, y lentamente los guardianes condujeron al prisionero hacia 
el patio bajo el sol de la tarde. Se oyó luego desenvainar una espada; un seco 
golpe, y un alarido. Con la voz lívida, sosteniéndose apenas, la condesa se 
aproximó al balcón. Pero apoyada en el hombro de la más fiel de sus damas, 
estuvo mirando la postrada silueta negra, con los dos muñones sangrantes, hasta 
que las sombras de la noche la borraron. Nada más se supo de Paganini en el 
condado, salvo lo que contaban en voz baja los aldeanos: a altas horas de la 
noche, se decía que habíanle visto tomar de nuevo el camino de Alemania, con los 
muñones vendados por alguna mano misericordiosa (Cuentos completos 258). 
 
Se percibe detrás de la amputación sangrienta de las manos del músico, la mutilación de 
su espíritu artístico. Finalmente, el juglar recibe la asistencia de una mano 
misericordiosa, la cual probablemente le salva la vida. Es, tal vez, la forma de mostrar el 
disentimiento del campesinado ante la represión de los poderosos. El único camino que 
le queda al trovador es regresar a Alemania, tierra más tolerante y civilizada, pero ya no 
podrá ejercer su arte de tañedor de laúd.  
 
3.2 Si escuchas esta música 
El segundo retablo del tríptico se inicia en 1802 y culmina en 1834. En este momento, se 
comienzan a ver los efectos de la Revolución Francesa y de la Ilustración, y surge el 
Romanticismo como contrapunto, durante los siglos XVIII y principios del XIX. Así, esta 
parte del relato transcurre cuando se encuentra en su máximo apogeo el Romanticismo 
en Europa. De nuevo, Gómez Valderrama retoma la leyenda que se ha construido 
alrededor del músico Paganini, pero esta parte de la trilogía lo sitúa durante las guerras 
napoleónicas que rediseñaron el mapa geopolítico de Europa; mientras que el fragmento 
anterior transcurre en 1187, cuando lo “real” estaba signado por premisas de tipo 
teológico.  
 
El paso de la Edad Media al Romanticismo parece no haber cambiado la percepción de 
la cultura sobre el talento del artista y su papel en la sociedad. El virtuosismo del 
violinista Niccolo Paganini, personaje del cuento, es percibido de nuevo en 1802 como el 
producto de artes satánicas. El auditorio hechizado ante el intérprete magistral, ve en él 
la figura que la tradición ha construido alrededor del demonio. Las llamas y el azufre 
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asociados con el infierno católico parecen brotar de su boca, y se cree que tan sólo el 
diablo le puede haber concedido el don de la música. El narrador alude entonces a “lo 
demoníaco de su arte, su milagro maligno” (258). El demonio ya no pertenece a un 
imaginario dogmático, con este símbolo se alude a la capacidad del arte como fuerza 
transformadora. 
 
La música de Paganini (1782 - 1840) posee todas las características del movimiento 
romántico, pues extrae de lo más profundo del subconsciente ancestrales inquietudes 
humanas: el temor a la muerte, el anhelo de trascendencia, la angustia de vivir. Además, 
lleva a la máxima perfección el instrumento musical de cuerdas que a decir de 
Chantavoine “no había cambiado desde los días de Stradivarius, Guarnerius y Amati” 
(153). Las notas del violinista genovés hacen aflorar la psiquis más oscura y recóndita del 
Yo, porque como manifestación de la libertad creativa, habla de pasiones y emociones. 
Por medio de sus frases melódicas “se establece una estrecha correspondencia “entre la 
música y el amor” (7). Un halo romántico se teje también alrededor de la persona de 
Paganini, quien, como lo escribe Chantavoine:  
 
[…] labra en el horizonte romántico con los más acusados rasgos la expresión 
rotunda y efigiada de sorprendente manera del virtuoso. Todo en él concurría a 
lograrlo: su silueta esquelética, la acrobática agilidad de su digitación y de su arco, 
sus aventuras sentimentales, sus riquezas fabulosas, y toda la leyenda 
sobrenatural que emanaba de su persona (153). 
 
Gómez Valderrama, conocedor del pasado y de la tradición, y fiel a los preceptos del 
Romanticismo, da primacía a la leyenda sobre la Historia y recurre al mito con 
preferencia a la biografía, al construir el personaje de Paganini y dotarlo de unas 
características específicamente románticas. A través de un lenguaje sensual y de 
imágenes de gran plasticidad, hace partícipe al lector de todo aquello que expresa la 
interpretación del violinista: convierte en tangible lo inefable. Crea un universo que revela 
la manera como procede la mente romántica colectiva: 
 
Y así en las largas veladas, los dedos prodigiosos del muchacho resbalaban por las 
cuerdas de la guitarra, le arrancaban sonidos mágicos, llegaban al fondo del 
espíritu de ella; la marquesa no comprendía qué misterio se operaba en su espíritu 
[…] le conservaba a su lado, a pesar del hielo, llena del deseo angustioso de la 
música de su violín (Cuentos completos 261). 
 
Al reconstruir la corriente romántica y personificarla en uno de sus más destacados y 
misteriosos representantes, involucra en ella a la marquesa Francesca, como imagen del 
espíritu sensible que se apodera de la cultura y de la sociedad europeas. Esto, con el fin 
de despertar en el auditorio una resonancia de esas emociones y pasiones que la música 
ha sabido interpretar. El receptor de este tipo de sensibilidad tiene rasgos atribuidos a lo 
femenino. De esta manera, el violín se convierte en un intermediario entre el hombre y el 
mundo espiritual, expresión del alma que busca trascender, evadirse de la materia, 
descifrar lo incognoscible. Maestría llamada por Chantavoine el “arte peligroso en el que 
dominan las fuerzas irracionales” (XII). 
 
La historia se inicia con el epígrafe: “¡Ah, mostradme un fuego que pueda apagarse a sí 
mismo!”. Esta sentencia proviene de la tragedia “Judith” (1840) del dramaturgo alemán 
Friedrich Hebbel, cuyo significado se comprende mejor en el contexto del párrafo en el 
cual está inserto: 
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Holofernes: Aquel loco en el desierto que combatía contra su sombra, y que 
exclamó al llegar la noche: “Me doy por vencido, mi enemigo se ha vuelto tan 
grande como el mundo”; ese loco, no dejaba de ser muy razonable, ¿verdad? ¡Ah, 
mostradme un fuego que pueda apagarse a sí mismo! ¿No lo encontráis? 
¡Mostradme, pues, uno que pudiera alimentarse a sí mismo! ¿Tampoco lo halláis? 
Decidme, entonces, si conviene que el árbol juzgue al fuego que lo devora (Hebbel 
172). 
 
El epígrafe alude a los sentimientos que embargan tanto al músico como a la marquesa. 
Profundas impresiones cautivan a quien las padece y el violinista parece convertirse en 
juguete inerme del destino. Los avances científicos y el momento histórico determinan la 
ideología de la sociedad. Como en el drama de Hebbel, el hombre está inmerso en un 
contexto determinado que lo define. En el relato del Gómez Valderrama el oscurantismo 
de la época termina por aniquilar al genio musical. La creencia en el mal, como presencia 
detrás del talento, explica el virtuosismo del violinista y anula su genialidad; el músico se 
encuentra inerme ante las creencias y supersticiones de quienes lo rodean. El escritor 
santandereano establece entonces un cruce de referencias, las cuales enriquecen el 
texto y multiplican su significado.  
 
En el cuento, las notas del violinista genovés exacerban los sentidos de la marquesa. 
Cuando lo escucha, la mujer parece penetrar en un universo desconocido. Los 
sentimientos de Francesca corresponden al Romanticismo, pues da prioridad a la 
emoción, como el único camino para percibir ciertas realidades que escapan al intelecto, 
y es la música el arte supremo que desencadena este sentimiento: 
 
Aquella tremenda noche vino a saber la verdad: la mujer le había oído tocar en un 
concierto en Génova, y sabiendo de su viaje, lo había arreglado todo para aquella 
especie de secuestro. Había quedado prendada, enloquecida, oyéndole tocar el 
violín, y por eso quería atraerle y guardarle consigo. Su voluptuosidad era la 
música (Cuentos completos 261). 
 
El ambiente en el cual se encuentra inmerso el violinista rezuma la sensibilidad del 
movimiento romántico; se exaltan las emociones y la subjetividad, y se exacerba la 
conciencia del Yo como entidad autónoma. Consciente de sus efectos y de su gran 
sensibilidad, y como héroe romántico proclive a la rebeldía, el hombre desea ser amado 
íntegramente y se revela ante la supremacía de su talento de virtuoso: 
 
Aquella noche, en la intimidad de la alcoba, bajo la furia de la tempestad, Niccolo 
se dio cuenta de que no era a él mismo con su sensualidad afanosa, con su 
perverso cinismo a quien ella perseguía, sino la representación de la comedia del 
paje tocador de laúd […] -Me amarás por mí mismo, a pesar de mi arte. ¡No volveré 
a tocar un violín! (261).  
 
La trama de la historia se centra en la marquesa, “la signora Francesca”, rica aristócrata, 
y en la atracción irresistible que sobre ella ejercen los acordes del violinista. A través de 
la música, la mujer alcanza una vivencia de éxtasis místico cercano al erotismo. Este 
estado espiritual y anímico parece permitirle ascender a la esfera de lo sagrado. Anhela 
escuchar las notas del violín, pero la presencia del hombre que las interpreta la deja 
indiferente. De este modo, el escritor rompe la asociación entre la personalidad del 
hombre y la expresión del artista: 
LA ILUSIÓN DE LO OCULTO 61 
 
  
Pero varias veces en que ella le gritó, en uno de esos momentos de celos, que no 
le amaba, él quiso irse, y ella, llorando, se arrodilló para suplicarle que se quedase. 
¡Pobre señora! Francesca estaba persuadida de no amarle, pero una extraña 
fascinación la ataba a él. Ella le había gritado un día que no era un hombre 
completo sin su violín (263).  
 
La condesa se enamora de la música, pero se muestra insensible ante la presencia del 
hombre apasionado y orgulloso. Esto hace enloquecer a Niccolo, quien quiere ser amado 
por él mismo y no por su virtuosismo. El rechazo de la mujer anula la capacidad del 
violinista y le hace desconocer el valor supremo de su arte. La música de Paganini 
trastorna a Francesca y este arrebato, cercano al misticismo, la conduce al goce erótico: 
“se daba cuenta de que para la marquesa algo faltaba en ese amor, y él lo sabía: su 
música, que era más que él mismo. Sólo saliendo de esa música se realizaba su goce 
perfecto” (261). Como mujer libre y dedicada al ocio, Francesca antepone el placer a la 
razón. De haber vivido un siglo antes, cuando en Europa se imponía la tradición clásica, 
hubiera dado prelación al intelecto en su relación con el músico. 
 
La voz narrativa recoge los epítetos relacionados con el mal que la cultura le ha aplicado 
al músico; en un primer plano este se observa a distancia, en tercera persona. Paganini, 
al parecer indiferente ante el murmullo especulativo que suscita, asume su trágico 
destino. De esta manera, plantea el sufrimiento como el camino al conocimiento, por el 
cual deben transitar los amantes: “Después de la tortura de aquellos años de infierno, 
Satanás había preparado suficientemente su alma para entregarle el secreto” (263). A 
través del mito de Orfeo, el autor relaciona el arte con la literatura, enfrenta el infierno al 
paraíso y pone en entredicho la libertad del ser humano. Así como el personaje griego 
está condenado al fracaso, a pesar de poseer el don supremo de la música y la poesía, 
el músico alcanza la gloria como violinista, pero fracasa en cuanto es difamado como 
persona. La permanencia de Niccolo en el castillo de la marquesa Francesa constituye 
para el violinista genovés un descenso a lo más profundo del dolor. El paralelo con el 
mito de Orfeo permite al lector entender la dimensión de una experiencia que marca y 
cambia su vida, como persona y como músico: “Era el viaje de Orfeo al infierno para 
rescatar a Eurídice, al precio de su música” (263). Paganini redime su música, pero 
pierde a la mujer amada. 
 
La lira del mítico Orfeo produce en quien la escucha un éxtasis contemplativo, pero 
también puede con ella controlar las fuerzas demoníacas, representadas en el Hades. 
Georges Bataille, en el libro Las lágrimas de eros (1997), alude a una emoción 
perturbadora como desencadenante del éxtasis. El filósofo y antropólogo francés escribe: 
“Mi propósito aquí es ilustrar un vínculo fundamental: el existente entre el éxtasis 
religioso y el erotismo” (247). El éxtasis, como una forma determinada de epifanía, es la 
puerta de acceso al universo sagrado, religioso, pero también es la meta de la música. El 
violín de Paganini desencadena la voluptuosidad y esta es atizada por el deseo, 
inagotable e inextinguible. El hechizo que produce es el anhelo a la permanencia 
atemporal de una emoción inefable, inconmensurable. Así, el éxtasis se relaciona no 
solamente con el erotismo, sino con el amor. Esto es precisamente lo que acontece a 
quien escucha al violinista. La pasión erótica desencadenada por la música despierta los 
sentidos y enajena la voluntad; de allí su relación con el erotismo que produce una 
experiencia semejante. A través de la embriaguez que le produce la música alcanza el 
éxtasis. 
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Con su música Orfeo ha pretendido rescatar a Eurídice del averno, pero al voltear a 
mirarla, para ver si lo sigue del inframundo al universo de los vivos, la condena a 
permanecer en el Hades, a morar en el mundo de las sombras. En cambio, el descenso a 
los infiernos del músico rescata en él su capacidad creativa. El epígrafe de la tercera 
parte del relato: “Hay gentes a quienes he frecuentado toda una vida, y a las cuales no 
reconocería en los infiernos” (Cuentos completos 261), quizás aluda al dolor como 
alquimia para transformar las almas de quienes descienden al espacio de ultratumba.  
 
La condesa Francesca ha escuchado previamente “en un concierto en Génova” al 
violinista y ese recuerdo imborrable la lleva a desear tenerlo sólo para ella, en un castillo 
alejado de su propiedad, entre bosques y jardines. El lapso de tiempo durante el cual el 
violinista se aleja de la vida pública le permite a Gómez Valderrama apropiarse de un 
vacío de información para construir su relato. La imaginación de este pasaje amoroso le 
otorga al violinista atributos novelescos que incrementan la imagen romántica del músico, 
ya fraguada por la leyenda. Según sus biógrafos, Paganini comenzó a tocar el 
instrumento a lo siete años y a partir de entonces inició sus giras a través de diferentes 
ciudades europeas, donde fue reconocido por su virtuosismo, por su gran talento 
interpretativo y su técnica original. Ya adolescente, una dama noble lo rescató de la vida 
licenciosa que llevaba y, como mecenas, lo recluyó en una villa retirada y solitaria, donde 
lo inició en el estudio del piano y la guitarra. A este período de su vida se refiere 
Chantavoine:  
 
Paganini desapareció de la vida exterior desde 1801 a 1804 y caben todas las 
suposiciones para explicar esta retirada que no se explica fuese voluntaria después 
de triunfos como los obtenidos por el violinista en Génova, Milán, Liorna y Luca 
(153 - 154). 
 
La memoria, el deleite amoroso y los parajes idílicos están entre los temas de los 
músicos y poetas románticos. La música sublime del violinista parece restituir a la mujer 
enamorada el recuerdo de momentos maravillosos que han quedado en el pasado. El 
arte musical destruye las leyes del tiempo y del espacio, e introduce en el presente un 
fragmento del ayer, un éxtasis que parece oscilar entre lo erótico y lo místico. Es así 
como, al antojo de su voluntad caprichosa, a través de los acordes y arpegios, puede 
revivir ese pasado con toda la esencia y el aroma del tiempo aparentemente perdido. A 
través del pensamiento racional, la condesa no puede resucitar su felicidad; tan sólo la 
música parece detener el tiempo y otorgarle significado.  
 
En la ficción, el desvanecimiento del violinista del entorno musical y social de la época 
durante unos años posiblemente encierra el misterio del “secreto” del embrujo de su 
música, como lo expresa el narrador:  
 
Sin embargo, yo osaría decir que todo lo demoníaco de su arte, su milagro maligno, 
parte de la época en que él desapareció en 1802, para reaparecer solamente 
después de tres años, tan ahíto de amor que nunca más volvería a amar en la vida 
(Cuentos completos 258). 
La permanencia de Paganini en el castillo de la marquesa Francesa es para el músico un 
período de prueba. La mujer busca con desasosiego en él la “voluptuosidad” de sus 
arpegios, mientras ignora su “sensualidad afanosa”, su “perverso cinismo”. Niccolo, 
enamorado de la marquesa, siente envidia de esa otra parte de sí mismo, de su maestría 
embriagadora que logra despertar en la mujer toda clase de emociones: “un oscuro 
sentimiento de celos contra su propio arte nació en el corazón del muchacho” (261). 
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Entonces, “tocaba con furia: quejidos de amor, gritos de ira, toda la gama del corazón 
humano se plegaba al arco del violín” (263). Los “sonidos mágicos” que desprenden las 
cuerdas, alcanzan el fondo sensible y oscuro del inconsciente femenino, despiertan su 
“angustioso deseo”, su anhelo de alcanzar la realización a través del “espíritu”. 
 
Los tres años que el músico permanece como prisionero de la marquesa son un tiempo 
de lucha y sufrimiento. Su alma, tensa como las cuerdas de su violín, inverna para 
alcanzar el conocimiento y la resignación. Como corresponde a su espíritu romántico, 
Paganini posee un carácter tormentoso, combativo, cargado de angustia; no halla la paz 
y el sosiego. Desesperado, camina sin descanso por los campos idílicos y como 
Lamartine contempla en “El lago” el pozo insondable de su propia alma.  
 
Cuando toma consciencia del poder embriagador y erótico de su música decide 
convertirla en un arma para someter y doblegar a la mujer esquiva. Si no consigue ser 
amado como hombre, empleará su talento de intérprete virtuoso para doblegarla: 
 
-Yo podría jurarle que era el demonio mismo quien tocaba. De los ojos del señor 
Paganini salían llamas. Yo vi la sombra de Lucifer. […] Lo diabólico nos 
inmovilizaba. No sé cuántas horas tocó el señor Paganini. Cuando me recobré, ya 
atardecía. El señor Paganini dejó de pronto de tocar. Lanzó una carcajada de 
endemoniado, miró a la señora Francesca que yacía como trémula de amor y 
guardó lentamente el violín. Luego salió a la noche. Era una noche como la de su 
llegada, densa de tempestad (263 - 264). 
 
El conocimiento de su arte se convierte en una revelación; descubre el poder de su 
virtuosismo sobre la marquesa Francesca. Entonces, toma el violín y ejecuta una larga 
pieza musical. Después de embrujar a la mujer, la despoja de su voluntad y recobra su 
autonomía. “Ahíto de amor”, prescinde de su sensual relación, para entregarse de lleno a 
su música. En la misma forma como en “El hombre y su demonio” la sonoridad de las 
campanas está dada por “haber sido purificado el metal de aquellas con el cuerpo de la 
doncella más hermosa” (81), en este caso el decir de la leyenda revela el gran secreto 
del músico. Según los rumores de la época, se creía que el más romántico de los 
violinistas del siglo XIX “había encerrado el alma de una amante en el sonoro ataúd de su 
violín” (Chantavoine 154). 
 
El descenso al infierno le ha permitido al músico descubrir el secreto con el cual 
embrujará a toda Europa. Por ese don supremo se le tildará de haber hecho un pacto con 
el diablo. La belleza de origen demoníaco lo signará como un ser maldito y determinará 
el destino trágico del artista romántico: 
 
Hasta entonces, Satanás dormía, indudablemente, en él; pero sólo desde aquel 
momento maduró su alma para albergarlo, para realizar su prodigioso pacto, que le 
permitió embrujar a Europa y llevar un hálito de espanto a todos aquellos que 
escucharon su violín. El secreto de Paganini, del cual se habló tanto, estaba lejos 
de ser sospechado. Las gentes lo intuían, pero sin comprenderlo (Cuentos 
completos 258). 
 
Se ha revelado al músico la técnica perfecta para hechizar a su público, secreto que el 
violinista prometió revelar antes de morir, pero que nunca pudo cumplir. La experiencia 
sentimental con la marquesa Francesca parece enajenar de su alma los sentimientos 
propios de su espíritu romántico: 
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En 1834, cuando estuvo Paganini en Bruselas, una dama ya encanecida, 
impasiblemente sentada en su palco del teatro de la Moneda, presenció el único 
fracaso del genio, que por la sola vez en su carrera no pudo posesionarse de su 
público, no logró inyectarle su veneno sonoro. Esa mujer era la marquesa de X., la 
signora Francesca (264). 
 
Tal vez el pacto demoníaco de Paganini ha consistido en prescindir del amor erótico, 
para concentrar toda su energía en el arte supremo de la música. Se ha extinguido la 
flama de la pasión, pero se ha atizado la llama creadora; pensamiento que podría dar 
significado al epígrafe “¡Ah, mostradme un fuego que pueda apagarse a sí mismo!”. Se 
genera en el violinista una tensión propia del Romanticismo, entre la emoción y la razón, 
entre el sentimiento y el intelecto. La presencia de la mujer y los deseos inconscientes 
que le despierta parecen anular la capacidad artística del violinista; entre los dos caminos 
que se le abren, debe elegir el de la música. Un poeta romántico francés, Félix Arvers 
(1806 - 1850), contemporáneo suyo, parece revelar en el soneto titulado “Secreto del 
corazón”, publicado en la antología Mis horas perdidas (1831), los inefables sentimientos 
del músico, tan difíciles de expresar en la prosa académica de un ensayo: “Mi alma tiene 
su secreto, mi vida tiene su misterio; […] un mal sin esperanza, he debido callar”22.  
 
En el cuento, Gómez Valderrama contrapone al demiurgo interprete, figura imprescindible 
en el escenario romántico, una imagen trágica, una especie de “dama de las camelias”, 
como lo expresa Chantavoine: “frente a los héroes están las heroínas, que son, por así 
decirlo, la piedra de toque de su carácter sobrenatural y los instrumentos de su salvación, 
si es que han de ser salvados” (412). Este enfrentamiento impone la dicotomía entre el 
sentimiento amoroso y el arte; entre la emoción y la razón. Al enfrentarse a su destino 
trágico, el músico se convierte en un juguete inerme, carente de voluntad. Desde su 
“secuestro” en poder de la marquesa, en un lugar impreciso alejado de Génova, hasta su 
reencuentro en un concierto en Bélgica, han transcurrido cerca de treinta años: de 1805 a 
1834. La estética musical y la recepción del público han cambiado. El Romanticismo, 
como movimiento, ha evolucionado y el desenfreno pasional ha dado paso a una 
contemplación placentera más serena. El equilibrio ha desplazado a la magia 
perturbadora; el Romanticismo, fogoso y rebelde, ha recobrado elementos del pasado y 
se ha transformado en un Romanticismo clásico. Estos cambios dejan su huella en la 
ficción del escritor colombiano.  
3.3 La causa de su muerte 
La atmósfera de angustia e impotencia que generan los tres episodios de la trilogía hace 
reflexionar al lector sobre la forma en la que lo irracional infiltra cada época de la Historia 
y teje sus propias redes para atrapar a sus víctimas. Este relato, que ocurre en 1941, 
                                               
22
 “Le Secret du Cœur”, de Félix Arvers en Mes heures perdues (1831): “Sonnet d'Arvers”: 
“Mon âme a son secret, ma vie a son mystère. Un amour éternel en un moment conçu. Le mal 
est sans espoir, aussi j'ai dû le taire. Et celle qui l'a fait n'en a jamais rien su. Hélas! j'aurai 
passé près d'elle inaperçu. Toujours à ses côtés, et pourtant solitaire. Et j'aurai jusqu'au bout 
fait mon temps sur la terre. N'osant rien demander et n'ayant rien reçu. Pour elle, quoique Dieu 
l'ait faite douce et tendre. Elle ira son chemin, distraite et sans entendre. Ce murmure d'amour 
élevé sur ses pas. A l'austère devoir pieusement fidèle. Elle dira, lisant ces vers tout remplis 
d'elle: “Quelle est donc cette femme?”, et ne comprendra pas. (Traducción propia). 
http://www.frmusique.ru/texts/g/gainsbourg_serge/sonnetdanvers.htm  
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está ambientado en el estamento burocrático que caracteriza la modernidad del siglo XX, 
pero utiliza un formato medieval que lo traslada a una época anterior. El siguiente 
epígrafe antecede a la última parte del tríptico: “Hay gentes a quienes he frecuentado 
toda una vida, y a las cuales no reconocería en los infiernos”23. Esta cita, de Marguerite 
Yourcenar, parece estar relacionada con la imposibilidad de conocer a las personas. La 
sentencia está dirigida no solamente a la mujer, inerme para entender el actuar del 
músico al final de su vida, sino al lector, a quien el narrador interpela para que en forma 
activa participe en la exégesis de la historia. Esta tercera parte replantea el contexto 
espacio temporal, con el objeto de dar otro enfoque al tema de la libertad y de las 
diferentes formas del mal. Como lo presagia el epígrafe, para Paganini este es un nuevo 
descenso al infierno. En esta parte, se reitera cómo la música es un estímulo sensorial 
que encierra ocultos poderes esotéricos; cómo puede desatar en quien la escucha una 
emoción ardiente y penetrante, y cómo logra desencadenar un éxtasis que la acerca a la 
mística como experiencia erótica: 
 
[…] las notas sobrenaturales que se lamentan, interpelan, sollozan; desgarran los 
corazones de los asistentes, hacen estremecer las carnes, arrebatan las almas y 
los cuerpos en un vértigo tal de sensaciones que las mujeres caen desmayadas y 
los espectadores ven con nitidez un demonio, cuyos ojos lanzan llamas al hacer 
vibrar él mismo las cuerdas de sus crispadas falanges (Barrès 124). 
 
De nuevo, las presentaciones del músico suscitan un delirio, exacerbado por su hosca 
personalidad, por su extravagante estilo de vida y su reputación de mujeriego, cínico y 
jugador. La anterior imagen recuerda al Don Juan de Zorrilla y sus prolongadas y 
misteriosas desapariciones, que la gente especula como la forma empleada por el 
maestro para mantener el secreto de su música. Él dice tener la intensión de revelar su 
misterio antes de morir. La voz popular atribuye este arcano a un pacto con el demonio. 
A esto se suma su peculiar configuración corporal: alto, descarnado, de largos cabellos 
negros y nariz aguileña. Cuando ejecuta en Viena su fantástica “Danza de las brujas” 
(“Le Streghe”), con sus dedos extremadamente largos que empuñan el arco del violín y 
de él se desprenden notas embriagadoras, recuerda la impresión de Chantavoine cuando 
dice: 
 
[…] la música romántica produce vibraciones tan diversas proyectadas en todos 
sentidos por la opulencia y brillantez de sus melodías, de sus armonías y de sus 
tonos, que le parece escuchar como un eco cuyo origen busca instintivamente 
fuera de su fuente, ya sea aquende o allende, pero siempre en un mundo en el que 
se extravía o se vuelve a encontrar al mismo tiempo, en un mundo formado por 
sentimientos, impresiones, recuerdos, fantasías, imágenes, símbolos (1). 
 
En el cuento, el gran poder de la música y la destreza e inteligencia de quien la interpreta 
se enfrentan al momento histórico. Este contrapunto hace reflexionar al lector sobre 
cómo han sido consideradas las artes a lo largo de la Historia y cómo estas pueden ser 
reprimidas por la normativa social, la cual discrimina aquellos fenómenos que implican 
transgresión.  
 
En otros relatos Gómez Valderrama valida la autenticidad y la veracidad de los hechos 
en un manuscrito encontrado fortuitamente. En este caso, el narrador basa los 
                                               
23
 “Il y a des gens que j’ai fréquentés toute ma vie et que je ne reconnaîtrai pas aux Enfers”. 
Mémoires d’Hadrien, Marguerite Yourcenar (305).  
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acontecimientos en el recuento que de ellos le hace un presunto testigo presencial. La 
historia es narrada en 1948, pasada la Segunda Guerra Mundial, pero en realidad ha 
ocurrido en 1941. El escenario es Roma; ha quedado atrás la época fascista de Benito 
Mussolini, pero parte de su normativa aún prevalece, como lo afirma Tannenbaum: “En la 
marcha diaria de los asuntos públicos, muchas instituciones y normas fascistas 
prevalecieron hasta hace muy poco tiempo” (439). De nuevo, el protagonista es el músico 
Paganini y el relator es la mujer que compartió con él los años de miseria y búsqueda de 
un trabajo digno. El relato de la amada parece convertirse en un eterno retorno, tal vez 
por su propia incapacidad para haber alterado los hechos trágicos ocurridos: 
 
El arco del violín se movía como una serpiente sobre el instrumento, agolpando la 
música sobre las cabezas de los hombres atentos. Del violín surgían notas 
inesperadas, sollozantes, desgarradoras. Con una sonrisa, el violinista seguía 
ejecutando, seguro de su poder. El auditorio se electrizaba […] Repuestos del 
trance, se miraron asombrados, aún sin regresar completamente de su éxtasis 
(265). 
 
El músico genovés, de nuevo protagonista y víctima, se ve despojado de sus derechos 
por el poder anónimo de la burocracia. Alienado por la sociedad es condenado a un 
trágico destino. Su talento carece de valor frente a los dictámenes de una organización 
regida por trámites burocráticos. En 1941, Italia está sometida al fascismo, movimiento 
fundado por Mussolini en quien se concentra el poder total, y desaparecen los derechos 
individuales, promulgados tanto por la Revolución francesa como por los filósofos 
enciclopedistas a finales del siglo XVIII. Este es el ambiente que se recrea en el relato: la 
precaria situación del violinista refleja las privaciones y sufrimientos de la población; 
como consecuencia del conflicto bélico, hay carestía y hambre: “Correspondió entonces 
el turno a un hombre joven, esquelético, vestido de negro” (265). El acontecer histórico 
se refleja en las limitaciones que tiene el jurado de la sinfónica para llenar la vacante:  
 
¿No podríamos solucionar esto de alguna manera? Está visto que el hombre es un 
maestro […] -Aunque fuera un genio, existe la Carta de Trabajo, que no podemos 
violar. Vendría inmediatamente una sanción del alto gobierno, la cual, desde luego, 
sería ampliamente justificada. Si ese individuo no tiene carné de trabajo, no es 
miembro de la Corporación de Artistas, y no pertenece al Fascio, no hay nada que 
hacer. No existe (266). 
 
Es así como, en el contexto socio-político descrito, el músico participa en una 
competencia para seleccionar al aspirante mejor capacitado como intérprete del violín: 
“El concurso se abrió en Roma en 1941. Se trataba de adjudicar la plaza de primer 
violinista en la orquesta sinfónica del nuevo teatro Verdi, construido a expensas de la 
municipalidad” (264). El virtuosismo de su ejecución hace caer en “trance” a los 
miembros del jurado, embrujados por las notas del violín. Pero, a pesar de su talento y 
conocimientos, no le pueden otorgar el empleo al violinista insuperable, porque nada 
acredita sus estudios, su filiación a una academia o su pertenencia al partido fascista. 
Como dice el jurado: en esas condiciones “no existe”. Si el artista no participa de la lucha 
fascista de Mussolini, está excluido del círculo del poder burocrático, como lo especifica 
Tannenbaum: “los escritores que no apoyaron abiertamente al régimen atravesaron por 
situaciones difíciles” (369).  
 
En el cuento, Paganini está condenado a no ser empleado y a morir por ello. En este 
sistema y “desde el punto de vista del régimen, un fascista no podía equivocarse y un 
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antifascista no podía tener razón” (Tannenbaum 370). La figura demacrada del joven 
aspirante revela su necesidad de trabajo. Como en los dos casos anteriores, de nuevo 
Niccolo está signado. Esta vez la burocracia es la que lo sentencia a morir de hambre: 
 
[…] “Vine a dar con él solamente por casualidad, mirando el periódico en busca de 
una oferta de empleo. Mire, aquí tengo el recorte; salió en la última página”. El 
recorte amarillento decía simplemente: “Niccolo Paganini, violinista, fue hallado 
muerto en una pieza de hotel. El médico forense informó que la causa de la muerte 
fue hambre, y no suicidio como en un principio pensó la policía” (Cuentos 
completos 266). 
 
Esta cita describe un desenlace propio de la modernidad. Relata una muerte anónima, 
intrascendente, carente de trasfondo épico. Es el reporte frío de un funcionario 
burocrático. Se borra su nombre, se convierte en un número, en una cifra estadística. 
 
La mujer, en los cuentos de Pedro Gómez Valderrama, desempeña un papel sustancial. 
Condensa su planteamiento estético, es la musa emblemática del arte pictórico y de la 
música, y como paradigma de su “utopía” encarna la tentación y se convierte en 
espejismo inalcanzable. La figura de la mujer le permite al autor expresar los diferentes 
matices de la vida, su complejidad y los diversos aspectos trágicos e irónicos que la 
componen. Ella es, en definitiva, la metáfora de la escritura como creación y búsqueda 
de un ideal. En el presente tríptico, las tres protagonistas, poseedoras de un saber 
atávico, encarnan el deseo de conocimiento, la resistencia y la justicia, y enfrentan sin 
tapujos el poder civil, religioso y social, sustentado por el hombre. En tres momentos 
históricos diferentes, la figura femenina parece estar condenada a acatar el arbitraje de la 
presencia masculina. En los tres casos la pasión es sinónimo de sufrimiento y se revela 
como un imposible. En la última aventura, el testimonio de Carla, la hermosa italiana que 
pasada la guerra deshilvana sus recuerdos con el objeto de reconstruir su pasado, es la 
fuente en la que se basa el narrador para recrear su historia. Sus breves palabras abren 
y cierran el relato: 
 
Era aún hermosa, y hablaba con voz monocorde y lejana, sin que la perturbase mi 
insistencia, sin que mis preguntas quebrasen el fluir de su recuerdo. Lo único que 
interesa de esa tarde son sus palabras, dichas en su voz fría de la cual surgía un 
calor misterioso que parecía iluminarla por dentro mientras repasaba por milésima 
vez, por toda la vida, la historia (264). 
 
Carla es un personaje clave en el relato. Reconstruye para el narrador un suceso 
trascendental en su vida ligado a la tragedia del músico. Detrás de su monólogo se 
traslucen las condiciones de estrechez económica de la postguerra: “Fue hace pocos 
años, recién pasada la guerra, en 1948, en una hermosa tarde romana, y en un 
encuentro casi casual, cuando oí hablar a Carla” (264). Su voz pareciera un juego 
mecánico destinado a repasar una y otra vez una serie de eventualidades, con la 
intención de entender unos hechos frente a los cuales no tuvo injerencia alguna. Su 
mente torturada divaga, su pensamiento está anclado en el pasado. 
  
El primer segmento del tríptico se lleva a cabo en 1187; el segundo se inicia en 1802 y 
culmina en 1834. En la primera instancia Paganini recibe un castigo ejemplarizante, en la 
segunda lo marca una condena social. En ambos está presente el imaginario del 
hechicero y del demonio. Las dos formas de proceder recrean hechos represivos 
llevados a cabo por la Inquisición como institución del papado o fomentados por ella a lo 
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largo de estos siete siglos de existencia. En cambio, en 1941, no se menciona a Satanás 
y los testigos condenan a Niccolo desde su noción de una normatividad impuesta por el 
partido político dictatorial del momento, el fascismo, y por las instituciones académicas. 
El violinista, a pesar de su talento artístico, es condenado a morir de hambre por falta de 
papeles que acrediten su afiliación política, su formación académica y su hoja de vida.  
Entre el inicio del relato y su trágica conclusión, la Primera Guerra Mundial ha 
desangrado a Europa, el régimen fascista en Italia vigoriza al partido y favorece a sus 
integrantes, lo que pone al artista en una posición difícil, especialmente cuando su 
interpretación depende de un público y está supeditado a las políticas de Estado. Se 
produce un enfriamiento en la vida artística del continente frente a la música romántica, 
no solamente por parte del público, sino de quienes manejan la cultura; una especie de 
resistencia apasionada debido a las condiciones precarias de la vida durante la 
postguerra. Esta reacción represiva determina la estética y las prioridades del momento, 
aspectos evidentes en “Las músicas del diablo”. 
 
Cuando tiene lugar el primer retablo, El Tocador de laúd, los musulmanes al mando de 
Saladino reconquistan Jerusalén (1187); este hecho desencadena la Tercera Cruzada. El 
contexto espiritual del momento en Europa está determinado por las creencias religiosas 
que los caballeros militares traen de Oriente y por la cruzada de la Iglesia contra las 
herejías cátara o albigense y valdense. Una ola de desconfianza y represión recorre la 
Europa continental, y exacerba el sentimiento religioso católico entre el clero y los 
gobernantes locales. Esta ideología se ve reflejada en la manera como se juzga en las 
Cortes de Amor de la duquesa María, en el Languedoc, sur de Francia, y en las 
condenas impartidas.  
 
El segundo relato, Si escuchas esta música, tiene como antecedente la Revolución 
Francesa y transcurre durante las Guerras Napoleónicas en Europa, que acontecen entre 
1799, cuando Napoleón alcanza el poder como Primer Cónsul, y 1815, cuando como 
Emperador es derrotado en la Batalla de Waterloo. La fecha de 1805 es determinante en 
la atmósfera que respira Europa: impera el triunfalismo militar y la música está en su 
apogeo. Este entorno, impregnado por el Romanticismo y el mecenazgo artístico, moldea 
el gusto y las emociones de la marquesa Francesca. Pasan años de los cuales nada se 
sabe y el final categórico está marcado por una época de incertidumbre, estrechez 
económica y transformación cultural y social, propia de un período de postguerra. 
Además de expresar sentimientos propios al movimiento romántico, en la actitud fría de 
la marquesa se reflejan los cambios descritos. 
 
La tercera parte del tríptico, La causa de su muerte, sucede en 1941 y es reconstruida en 
1948. Se inicia cuando se encuentra en su punto culminante la II Guerra Mundial: 1939-
1945. Benito Mussolini, el “Duce”, ejerce poderes dictatoriales como Primer Ministro 
desde 1922 hasta 1943 y luego como presidente de la República Social Italiana, apoyado 
por la Alemania Nazi, desde 1943 hasta que finalizó el conflicto en 1945. Toda expresión 
artística se ve coartada, quienes no integran el partido son excluidos de las fuentes de 
trabajo suministradas por el Estado y los papeleos burocráticos son de rigor. El 
tratamiento que recibe el músico permite ver el maltrato de la población, ajena al 
conflicto, en tiempos de dictadura y guerra. La mirada retrospectiva de la mujer resalta lo 
absurdo de los acontecimientos y la sinrazón de ciertas medidas determinadas por la 
política del momento.  
 
Santiáñez comenta sobre la complejidad de describir la guerra. Esta perspectiva se 
puede aplicar al presente relato, en donde Gómez Valderrama reconstruye tres periodos 
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diferentes y pone de manifiesto el papel del artista en épocas de conflicto bélico. El 
narrador, como se puede ver en estos relatos, tiene más libertad que el historiador para 
reconstruir el pasado. Toma a un individuo para ejemplificar hechos vitales de la cultura y 
la sociedad, los humaniza y les otorga vida: 
 
Los escritores y los artistas de la Primera Guerra Mundial se toparon con un 
problema aparentemente insoluble: cómo representar la experiencia de la guerra 
absoluta con los lenguajes literarios y artísticos existentes. La incomunicabilidad 
distintiva de toda vivencia bélica se sintió con una intensidad extraordinaria (113). 
 
La maestría del cuentista al recrear episodios de la Historia europea consiste en 
condensar e insinuar en un relato breve múltiples posibilidades. La riqueza del contenido 
hace difícil aplicar cualquier tipo de hermenéutica a sus cuentos, multiplicadores de 
sentido. No obstante, el relato estudiado recrea la condición del músico original que es 
excluido, marginado y maltratado por la sociedad, y cuya genialidad es atribuida a 
factores externos a la capacidad creadora del artista. 
 
Como se aprecia en la exploración anterior, la literatura en los cuentos de Pedro Gómez 
Valderrama se convierte en metáfora de la Historia: traslada el documento al discurrir 
narrativo para ramificar y expandir el significado de los simbolismos. De esta manera, la 
“metáfora encadenada” forma un mapa alegórico, en el cual la capa superficial de sentido 
remite a la verdad como ortodoxia irrefutable y única de la historia, y las vetas más 
profundas descubren La ilusión de lo oculto, el contenido velado en donde residen la 
ambigüedad, la ironía y la clave para descifrar el presente. Este es el lugar recóndito en 
donde el lector se “lee” a sí mismo. A la manera de una imagen caleidoscópica, el músico 
condensa como protagonista la estética, el talento, la creatividad, el fanatismo; en última 
instancia, representa el acto artístico solitario y supremo.  
 
El autor captura en su escritura el legado simbólico de la institución eclesiástica medieval 
europea, como un asidero para auscultar la ambigüedad sensorial experimentada 
individualmente por un personaje, lo que significa que la historia se encarna, habita en lo 
particular, en la experiencia del sujeto. El hecho histórico en estos cuentos funciona 
como la materia prima del pintor; el lenguaje poético y cargado de referencias simbólicas 
heterogéneas le imprime un giro al acontecer, así los sucesos concretos de los archivos 
cobran nueva fuerza y se convierten en el contrapunto crítico que cada lector elabora 
entre su propia experiencia histórica y la del texto. La imaginación es entonces una 
herramienta activa liberadora e irónica de los saberes del pasado. 
 
A través de la imagen sensorial el escritor elabora sinestesias que desarticulan la línea 
cronológica y permiten que las ideas abstractas se experimenten desde la integración 
constante entre la lógica y el deseo múltiple, entre la necesidad de dominio y la urgente 
pulsión hacia la resistencia y la rebelión. Los hechiceros, brujas y demonios que transitan 
por sus historias se ven como si estuvieran dibujados, la música y el son de las 
campanas se escuchan, se absorbe el hedor de las hogueras y se siente el sufrimiento 
moral ante la condena. El lector vive el relato, lo padece en su propia subjetividad.  
 
En torno a un personaje, Niccolo Paganini, el autor moldea la circunstancia histórico 
literaria. Le da al acontecer una presentación que acentúa una actitud crítica frente a 
determinados planteamientos religiosos, políticos y sociales, desde la óptica literaria. Al 
trastocar aspectos históricos, ahonda en las consecuencias del fanatismo religioso y 
político. Lo anterior indica que la obra de Pedro Gómez Valderrama debe ser leída desde 
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múltiples perspectivas para descubrir cómo se establece una relación entre los símbolos, 
los artificios poéticos y las instituciones que regulan el devenir colectivo. 
 
Las “lecturas” de “El hombre y su demonio”, “El corazón del gato Ebenezer” y “Las 
músicas del diablo” muestran cómo la impronta creada por la tradición religiosa 
occidental católica impregna todavía amplios sectores de la sociedad. Trasladaremos 
esta perspectiva a “La procesión de los ardientes”, que abrirá un ámbito de producción de 
sentido enriquecido por la presencia híbrida de criollos, afro-descendientes e indígenas. 
Este cuento retoma la leyenda del artista que ha vendido su alma al diablo, pero le da un 
giro de tuerca y lo recrea a través de la mujer negra vista por los ojos de un hombre 
europeo. En este caso la figura femenina, símbolo de la expresión artística de una 
cultura, es vista como la encarnación de Satanás. De nuevo el personaje está poseído, 
pero este demonio es la pulsión erótica que se expresa en términos de memoria africana. 
 
4. “La procesión de los ardientes”: La bruja, del 
imaginario inquisitorial a la exégesis social 
 
-Ahora, que no todos los brujos son frutos de la tierra. 
Los hay que llegan en las galeras y los hay también que llegan en los galeones. 
Los hay del río de la Galera y los hay de la ráfaga de la galerna. 
Los hay de azabache y los hay de leche y miel. 
-Explícate, diablo, déjate de hacer jeroglíficos. 
-Quiero decir que hay brujos indios, brujos negros y brujos blancos. 
Germán Espinosa, Los cortejos del diablo: Balada de tiempos de brujas, 57  
 
El cuento “La procesión de los ardientes”, de Pedro Gómez Valderrama, forma parte de 
la colección del mismo nombre publicada en 1973. Este cuento rastrea el pensamiento 
religioso católico, cultural y político del siglo XVIII, en Cartagena, Tolú y Santa Fe, donde 
las costumbres sociales reflejan un intenso sincretismo entre españoles, afro-
descendientes e indígenas. Un narrador inicia el relato en “media res” y, sin preámbulos, 
cede la palabra constantemente al protagonista, quien más adelante será identificado 
como don Carlos. El narrador interno de la historia es un español aventurero que ha 
hecho fortuna en las minas de oro de las selvas del Darién. Desde el comienzo, el 
personaje parece estar atado a un destino trágico. No importa los caminos que tome, no 
tendrá la libertad para lograr sus propósitos; está condenado a la impotencia, al 
sufrimiento y a la muerte. El sortilegio en el cual está inmerso lo seduce y espanta. El 
español entrelaza con el presente recuerdos fragmentados que lo embargan y torturan: 
su arribo al Nuevo Continente y su pasado de ambición y crimen. Sin embargo, la 
memoria más relevante para la trama es su presunta participación en una junta de 
negros cimarrones. Allí enfrenta intensamente una experiencia sexual al borde de la 
locura y de la muerte, que constituye una epifanía. Lo siniestro sitúa a don Carlos al 
límite de una prueba sensible, en extremo angustiante, pero a la vez atrayente y 
enriquecedora. Esta vivencia ominosa está relacionada con prácticas mágicas o 
secretas. El éxtasis, el sufrimiento y el placer se mezclan con sus anhelos de venganza y 
su pasión amorosa adúltera y obsesiva por una mujer blanca de origen español.  
 
Después de una noche de delirio y fiebre, es conducido por el azar a una reunión de 
negros esclavos cimarrones que parecen haber huido de las minas. Esta junta es una 
expresión sagrada para los afro-descendientes. El narrador, a través de la percepción del 
protagonista, crea una atmósfera onírica primordialmente sensorial. La enfermedad, la 
calentura, el agotamiento, el temor y el alcohol condicionan lo que el personaje ve, oye y 
siente: “la noche de luna” en medio de la selva, el sonido acompasado del tambor, la 
llama evanescente de la hoguera. Desde el pensamiento occidental interpreta el festejo 
erótico que presencia. Los cuerpos de ébano, de gran elasticidad y ritmo, son la 
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expresión de un lenguaje corporal que relaciona el plano terrenal de los hombres con el 
cosmos. El “cascabel de una culebra”, que los participantes se atan en los tobillos 
durante el baile como fondo musical, es de índole sagrada. El fuego de la hoguera es 
emblema de purificación e instrumento de castigo, ya que con los tizones encendidos los 
esclavos marcan la espalda de la “negra demonio” y su imagen se relaciona con la 
actividad del Tribunal inquisitorial. La sangre de un gallo sacrificado, símbolo de la fuerza 
generadora de la virilidad y “el licor pegajoso” que don Carlos ingiere a “bocanadas”, 
constituyen estímulos para producir sensaciones sinestésicas que desencadenan el 
trance, la escisión de su ser: 
 
Nunca un placer así, tal vez porque había sido un placer sin cara, un placer puro, al 
borde de la muerte, dominado por sus ataduras, y era la muerte lo que esperaba en 
el calvero de la selva, después de aquella noche (Cuentos completos 154). 
 
El discurrir temporal parece empozarse en el recuerdo y de golpe se precipita; el hilo del 
tiempo se deshilvana en una mente en apariencia enajenada. Esa experiencia es 
exacerbada por la simbiosis de lo esotérico: diablos, malignas, magas, adivinas, 
yerbateras; seres a los cuales la Religión católica y la cultura han dotado de vida al 
darles una “corp-oralidad” y un lenguaje propios. Lo anterior permite la pervivencia de un 
imaginario, tanto en la raigambre popular como en la tradición religiosa de la época. El 
gran logro de esta narración es darle vida a este sistema de imágenes para un lector del 
siglo XXI. Los trabajadores de las minas, de piel azabache y refulgente y cuerpos 
musculosos, son leídos a través de los manuales inquisitoriales como “íncubos y 
súcubos”; la esclava de “pecho duro” y “largas piernas”, “de carne caliente y sudorosa”, 
quien habla un “español depravado, con oscuras resonancias africanas”, corresponde a 
la figura tradicional de la bruja, por lo cual recibe el nombre de “negra-demonio”. La 
zarabanda se asocia con los aquelarres descritos por los dominicos.  
 
Las imágenes y el lenguaje, anclados en el pasado, se confunden con la materialidad del 
mundo que lo rodea; lo mental y lo físico se enredan. Estas presencias generadoras de 
temor y angustia parecen formar parte del inconsciente del individuo y pueden ser la 
expresión de un desasosiego interior, revelador del contenido oscuro empozado de su 
alma. Visiones y alucinaciones alteran la percepción de las vivencias y de la noción de la 
propia identidad de don Carlos. A través de un lenguaje fragmentado y sintético, el 
narrador pretende reconstruir esa experiencia y hacer partícipe de ella al lector. Salvo la 
“negra demonio”, los demás personajes parecen estar inmersos en un ritual sagrado e 
ignorar la presencia del extranjero, quien, como el dios Baco, proviene de “tierras 
lejanas”: 
  
Estaba en el infierno, negros y negras bailaban y cantaban desnudos, gesticulaban 
hacia él, daban vueltas, vueltas, vueltas. De pronto una hembra se desplomaba y 
enlazaba con sus piernas uno de esos cuerpos musculosos y las canciones 
seguían y se mezclaban con los gemidos y los alaridos de amor (Cuentos 
completos 152). 
 
En forma lenta y pausada se va construyendo una atmósfera de pesadilla. 
Progresivamente, el protagonista se ve envuelto en un ambiente de intensas 
sensaciones: en el páramo, “las manos amor-atadas” por “el agua viva de la lluvia”, se 
hacen tangibles; se percibe el aroma y el sabor del aguardiente humeante, el turbio sopor 
del alcohol, el calofrío de la fiebre; el ritmo del tambor y la cadencia del cascabel de la 
serpiente, el galope de los caballos sobre el empedrado, “el olor a bestia salvaje de los 
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barcos negreros”, el hedor del “vaho malsano” del agua salobre: sonidos, olores, 
sabores, contactos, imágenes. Este remolino de sinestesias impregna el entorno y la 
percepción del narrador, del protagonista y del lector. El ámbito de la psiquis excluye la 
razón, la lógica del análisis no tiene cabida en este espacio. Un galope de sensaciones 
arrastra tras de sí el recuerdo, la remembranza y el olvido, que parecen eternizar un 
segundo o condensar años de vida en un instante. La vivencia se hace deleite, 
embriaguez, repulsión, zozobra. 
 
El lente del español, empañado por la civilización occidental, no le permite apreciar de 
otra manera las expresiones de culturas desconocidas y temidas. La “negra demonio” 
parece ser la encarnación de la perversidad; hace su aparición en el calvero de la selva 
durante una noche de luna. Más que la mente, es el cuerpo de don Carlos el que alberga 
la memoria de esta experiencia extrema de erotismo demoníaco. El acto de seducción, 
libre y activo, de la “negra demonio” exacerba los sentidos del español y revela cómo la 
“corp-oralidad” posee una forma particular de saber. Esta escena invierte la pasividad de 
la mujer prescrita por el catolicismo y las normas sociales: “[…] ni las mulatas, ni las 
indias, ni las blancas devotas que de vez en cuando lograba sofaldar, le habían dado el 
paroxismo de placer del cuerpo de la negra” (154). 
 
Don Carlos, hombre blanco de origen español, sufre una metamorfosis al entrar en 
contacto con experiencias para él desconocidas. Su idiosincrasia de europeo se 
comienza a impregnar del ser africano e indígena, hasta ahora percibido como salvaje y 
ajeno. Las sensaciones y estados de ánimo del protagonista embargan al lector, quien 
participa de esa atmósfera cargada de referentes híbridos. El personaje abandona el 
pensamiento lógico para sumergirse en el delirio de la fiebre, en el escalofrío del 
recuerdo, en la admisión de ese “otro” dentro de su propio mundo. De su memoria brota 
el inconsciente como una manera de rescatar y redimir el pasado y entender el presente. 
Surge así, según la definición de Bachelard, un encadenamiento de “imágenes que a 
menudo sólo tienen objetividad dudosa, una objetividad fugitiva” (9). De la prosa de 
Gómez Valderrama brotan una serie de imágenes poéticas, en donde las formas que se 
crean sufren una metamorfosis; parecen develar un significado, el cual pronto adquiere 
otro sentido. Como experiencia de carácter onírico los acontecimientos no corresponden 
a una secuencia temporal cronológica, ni a un espacio que pueda tener un referente real. 
Por el contrario, remiten al campo del mito, de la magia, del inconsciente. Se produce un 
fraccionamiento subjetivo de la conciencia que desdibuja, sugiere, insinúa: “Aquel 
aguardiente le hacía recuperar de la humedad que le había formado por dentro una 
legamosa conciencia del mundo” (Cuentos completos 151). De esta forma, expresa el 
narrador el oscuro discurrir interior de un individuo enfrentado a un mundo caótico, reflejo 
de su oscura psiquis.  
 
Calificar las impresiones sensoriales y las imágenes como fruto de la imaginación permite 
introducir al lector en el proceso mental de una psiquis enajenada y penetrar en el 
pensamiento involuntario, el cual brota con toda la fuerza de lo reprimido, de lo prohibido, 
en una forma difuminada, incoherente y enmascarada. La ensoñación está relacionada 
con lo onírico, pero es diferente del sueño. Atributo del poeta, no es una expresión del 
saber, una manifestación de la razón, una idea propiamente dicha; es un estado del 
alma. Procede igual a como lo hace la poesía y revela las relaciones entre los hechos y 
las cosas. Vinculada con un imaginario cultural, la ensoñación desencadena un fuerte 
estado emocional que permite escapar al tiempo y al espacio. El momento histórico en el 
cual se desarrolla se desdibuja y puede remitir a una época pasada, como la Edad 
Media, o anticiparse a un futuro desconocido, como una fecha contemporánea del 
74 “LA PROCESIÓN DE LOS ARDIENTES”: LA BRUJA, DEL IMAGINARIO INQUISITORIAL A LA EXÉGESIS SOCIAL 
 
escritor. Porque la presencia del infierno, ya sea este ajeno al individuo y relacionado con 
los seres con quienes convive, o un estado emocional que lo habita, es una presencia 
atemporal y constante, como lo revela el narrador omnipresente, al exteriorizar la 
introspección del personaje. El ser humano está maniatado para controlar y dirigir el 
inconsciente, imagen arquetípica que se hace visible en las manos atadas del español 
durante el aquelarre infernal. 
 
En este contexto de coacción y amenaza, el protagonista se convierte en partícipe de 
una zarabanda erótica de carácter sagrado. Privado de la libertad física, se encuentra 
atado, sometido a un rol pasivo frente al papel activo de la “negra demonio” y embriagado 
por alguna sustancia de tipo alucinógeno; se exacerban sus instintos y se desencadena 
el deseo. Ese comprometer el ser hacia un deslizamiento ciego que conduce a la pérdida 
de la propia conciencia es para Bataille el momento cumbre de religiosidad, el éxtasis 
supremo: 
 
La orgía no se orienta hacia la religión del boato, al extraer de la violencia 
fundamental un carácter majestuoso, tranquilo y conciliador con el orden profano: 
su poder se deriva del lado nefasto, clama por el frenesí, el vértigo y la pérdida de 
la conciencia. Se debe comprometer la totalidad del ser en un deslizamiento ciego 
hacia la pérdida del sentido, que es el momento decisivo de la religiosidad 
(L’érotisme 125)24. 
 
La reflexión anterior se evidencia en el deslizamiento hacia el éxtasis supremo que 
experimenta el personaje: don Carlos “cerró los ojos, le pareció, extenuado, que la orgía 
se lo llevaba en su remolino” (Cuentos completos 153). En estas condiciones se 
sobrepasan los límites, se desatan las barreras. El baile y la música se transforman en 
orgía y desmesura. En la algazara se hallan confundidos componentes de libertinaje, de 
voluptuosidad sexual y de religiosidad, pues, como lo especifica Georges Bataille, en las 
bacanales paganas de la antigüedad siempre estuvo presente lo sagrado: 
 
La negación que implican las prohibiciones conducía al aislamiento egoísta del ser, 
opuesto a ese inmenso desorden de individuos extraviados el uno en el otro, y que 
su violencia misma abría hacia la violencia de la muerte. […] Desorden de gritos, 
desorden de gestos violentos y de bailes, desorden de abrazos, finalmente 
desorden de sentimientos, que animaba una convulsión sin medida. […] Ella era 
desde el comienzo efusión religiosa (L’érotisme 125)25.  
 
El cuento reproduce uno de los estados de conciencia más complejos del ser humano. 
Se desarrolla ante los ojos del lector una baraúnda desenfrenada que el narrador 
describe como “orgía”, entendida esta como la percibe la Iglesia; es decir, la satisfacción 
viciosa de apetitos y pasiones. Se trata de un Sabbat nativo, de una forma de libertinaje, 
                                               
24
 “L’orgie ne s’oriente pas vers la religion faste, tirant de la violence fondamentale un caractère 
majestueux, calme et conciliable avec l’ordre profane: son efficacité s’avère du côté néfaste, elle 
appelle la frénésie, le vertige et la perte de conscience. Il s’agit d’engager la totalité de l’être en un 
glissement aveugle vers la perte, qui est le moment décisif de la religiosité”. (Traducción propia). 
25
 “Le refus impliqué dans les interdits menait à l’isolement avare de l’être, opposé à cet immense 
désordre d’individus égarés l’un dans l’autre, et que leur violence même ouvrait à la violence de la 
mort. […] Désordre des cris, désordre des gestes violents et des danses, désordre des étreintes, 
désordre enfin des sentiments, qu’animait une convulsion sans mesure. […] Elle était dès l’abord 
effusion religieuse”. (Traducción propia). 
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en donde una zarabanda de cuerpos desnudos se contorsiona al son del tambor, en 
medio de la espesura y la oscuridad de la selva: 
 
[…] al acercarse tropezó con algo que ondulaba en el suelo, y que gritó al sentir el 
peso de sus botas claveteadas. Don Carlos rodó y vio que se dividía la masa con la 
cual enredara sus pies. Eran un hombre y una mujer oscuros, desnudos, trenzados 
en el suelo (Cuentos completos 152). 
 
Al carácter erótico de la orgía del aquelarre se une el hecho de que este implica 
transgresión y peligro, tanto físico como moral, frente al Tribunal de la Inquisición. Los 
miembros del Santo Oficio desconocen el significado de estas reuniones para la minoría 
esclava que participa en ellas, pues detrás de la descontextualización de las juntas, 
basada en una visión sesgada de las mismas, es innegable el contenido espiritual y la 
búsqueda de libertad que ellas expresan. A través de los años la mayoría de textos de 
índole histórico y literario han negado estas características, como lo expresa Bataille: 
“Sería vano negar la posibilidad de que su alcance fuera mucho más lejos, y que la 
embriaguez, generalmente relacionada con la orgía, el éxtasis erótico y el éxtasis 
religioso, se complementen” (L’érotisme 124)26. Don Carlos experimenta la cercanía de la 
muerte, porque el deseo que lo arrastra al acto erótico y el cual se desata cuando ha 
perdido la lucidez de la plena conciencia desencadena un éxtasis que lo enajena de sí 
mismo y del entorno. Esta ruptura es semejante a un romper de cadenas.  
 
Según esta visión, la mujer esclava de piel oscura es la primera en “hechizar” al español. 
Su desempeño se acerca al rol de sacerdotisa consagrada a una actividad libertaria, en 
un espacio sagrado, de acuerdo con la permanencia de la africanía en el suelo 
americano. En el cuento, la “negra demonio” ejerce el rol transgresor de bruja que la 
Inquisición le ha asignado: encarnación de lo infernal, de lo prohibido. Con ella vive don 
Carlos una experiencia sexual desenfrenada e inolvidable, de la cual da testimonio un 
narrador sesgado por la idiosincrasia occidental: “Cuando el cuerpo inteligente de la 
negra le extrajo la última gota de vigor, pensó que era el demonio mismo, y sin acordarse 
de sus manos ligadas quiso persignarse para ahuyentarlo” (Cuentos completos 153). La 
sexualidad y la muerte tienen siempre un trasfondo de violencia, como lo plantea 
Georges Bataille en El erotismo (1957). Este puente entre eros y tánatos a través de la 
presencia del instinto, inherente a la naturaleza humana, es evidente en la prueba carnal 
vivida por el protagonista. Esta experiencia lo sitúa al borde del abismo y de ella renace 
como un hombre diferente.  
 
De acuerdo con los planteamientos del antropólogo francés, se podría explicar el 
aprendizaje embriagador por el cual atraviesa el personaje como un éxtasis enajenador 
comparable a una epifanía. Este delirio alucinante marca y obsesiona a don Carlos, y por 
ello, a partir de entonces, sólo piensa en la negra-demonio, en “volver y traérsela 
consigo”. Se establece así una relación entre la presencia amenazante de la muerte y el 
gozo sexual perverso: “el paroxismo de placer del cuerpo de la negra en aquella noche 
de infierno, con la cabeza bajo las estrellas y la sombra de la muerte rondándole los ojos 
[…] había sido un placer sin cara, un placer puro, al borde de la muerte” (Cuentos 
completos 154). Esta experiencia dual, reveladora, de carácter sagrado forma el núcleo 
más profundo de su sensibilidad y tiene como eco la escena del desenlace; en ambas el 
gozo supremo está determinado por la aparente negación de un futuro. En la imagen del 
                                               
26
 “Mais il serait vain de nier la possibilité d’un dépassement où l’ivresse communément liée à 
l’orgie, l’extase érotique et l’extase religieuse se composent”. (Traducción propia).  
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epílogo es evidente el conflicto entre la vida y la muerte, lo lícito y lo prohibido, pues el 
amor erótico busca una permanencia imposible de alcanzar en la finitud del instante. Este 
deseo de infinito y de fusión sitúa forzosamente a los amantes al borde de la muerte.  
 
El personaje se ve seducido por la presencia de un cuerpo prohibido que se presenta sin 
tapujos y no se disfraza con la “palabra”. Como un espejo, esa presencia devela el 
secreto del deseo, la ausencia de freno en quien lo experimenta. Frente al gozo no hay 
límites ni cortapisas. El exceso y la voluptuosidad están ligados a la violencia y al horror. 
Necesita experimentar terror, sentir la aproximación de la vida al vacío, para que esta 
cobre un valor infinito frente a la muerte. No hay falsedad, ni mentira. Desaparecen las 
máscaras. En la búsqueda ciega por descubrir el camino de la libertad, la experiencia ha 
sido emancipadora; porque lo considerado demoníaco o incluso perverso se ha 
presentado como una experiencia redentora. Se establece así la relación entre erotismo 
y libertad. 
 
Don Carlos ha “comprendido” íntegramente la función liberadora del aquelarre. El 
erotismo y la sensualidad impregnan el discurrir del relato y constituyen la búsqueda de 
una realización plena y libre del placer sexual, pero de carácter utópico, ya que el locus 
del conocimiento de sí está en su cuerpo. 
 
El Sabbat se convierte en el espacio paradigmático donde reinan los sentidos y se 
excluyen la fe y la razón; contexto donde todo es permitido y no existe conciencia de 
pecado, ni de moral, ni de condena social. La brujería en este ámbito se trueca en 
profesión y la función de la negra es introducir al español en el ámbito que la Iglesia ha 
decretado ser su antagonista. El reino de Satán se apodera del campo rechazado por la 
religión, en el que las bebidas alcohólicas o alucinógenas cobran un papel relevante. 
Extraídas de plantas solanáceas, son llamadas “hierbas de brujas”, por su capacidad 
desinhibidora y estimulante, como lo indica Michelet: “Estos filtros eran muy diferentes. 
Muchos eran excitantes y debían alterar los sentidos […] otros eran peligrosos […] 
brebajes de ilusión que podían dejar a la persona sin voluntad. Otros fueron ensayos con 
los que se despertaba la pasión” (La bruja 136). La música y el baile son depositarios de 
poderes mágicos y, por lo tanto, peligrosos e incitadores al mal; la naturaleza, la selva y 
la noche se perciben como azarosas y equívocas, y de allí su relación con la literatura, la 
música y el arte. 
 
El contexto temporal del relato es preciso pues, aunque no se hace referencia específica 
a una fecha determinada, dos hechos marcan la época. Primero, el epígrafe que alude, 
en pleno siglo XVIII, al testamento de un sujeto, en apariencia apócrifo, llamado D. José 
María Claro. Segundo, el incidente histórico de la revuelta del farol, episodio central de la 
historia, que tuvo lugar en Santa Fe en 1715. La cita, extraída de un documento al 
parecer espurio, está más relacionada con un texto de carácter religioso que con la 
manifestación de la última voluntad de un moribundo: “[…] y el cuerpo hecho cadáver, 
vuelva a la tierra de que fue formado” (Cuentos completos 149). Se establece una 
relación entre el encabezado y las palabras que pronuncia el sacerdote al imponer la 
Ceniza, cuando se inicia la Cuaresma: “recuerda que polvo eres y en polvo te 
convertirás”27. También crea un vínculo con las manifestaciones religiosas de la Semana 
                                               
27
 Gómez Valderrama escribió poesía y tradujo “Near Perigord” (1915), (“Cerca de Perigord”), de 
Ezra Pound (Antología 83). Como conocedor de este género literario es probable que el autor 
hubiera tomado el epígrafe de su cuento del verso escrito por Henry Wadsworth Longfellow, “A 
Psalm of Life”, from Voices of the Night, (“El salmo de la vida”, de Voces de la noche), que dice: 
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Santa, cuando transcurre la historia y con el desenlace final, en el cual los protagonistas 
sucumben al fuego ardiente del deseo. La semana de la Pasión y la pasión de los 
amantes remiten al título: “La procesión de los ardientes”. Como se verá, el colofón del 
cuento cierra el círculo y amplía el significado.  
 
Situar la historia en 1715 es bastante significativo, porque es entre los años de 1610, 
cuando se crea el Tribunal de Cartagena, y 1720, cuando se llevan a cabo juicios por los 
delitos de brujería y hechicería. En las actas que se conservan están registrados 
africanos, mulatos y zambos. Después de esta fecha, y hasta 1811, cuando el Tribunal 
deja de ejercer su presencia en la ciudad amurallada, los miembros de dichas etnias no 
aparecen vinculados a procesos relacionados con este tipo de herejías (Maya Brujería 
547). Este dato es relevante, pues es la sombra del Tribunal de la Inquisición la que 
contribuye a crear en el relato la atmósfera de temor. Un ambiente parecido de zozobra 
se vive en Europa durante la cacería de brujas y con la creación de los nuevos tribunales 
se desplazará a América.  
 
El protagonista de “La procesión de los ardientes” es testigo presencial de los Autos de 
Fe en Cartagena (Muestras del diablo 156). Esta Institución, como lo deja entrever el 
relato, en vez de garantizar una conducta regida por referentes cristianos, establece un 
régimen de terror y de espionaje. De acuerdo con las actas inquisitoriales, a las 
mazmorras del Santo Oficio van a parar gran número de individuos inocentes, 
especialmente mujeres. Del proceso inquisitorial logran escapar los personajes más 
siniestros, tanto los que se basan en referentes históricos como los construidos por 
Pedro Gómez Valderrama. El carácter deshonesto y vil establece un paralelo entre los 
representantes de la Iglesia y quienes ocupan posiciones altas en el comercio, como don 
Álvaro de Velásquez: “un investigador acucioso que se puso sobre la pista, pagó a don 
Álvaro esa curiosidad con la vida” (Cuentos completos 157), y el inquisidor Juan de 
Mañozca, “Recordábamos a Mañozca pintándose de negro para salir a holgar” (Muestras 
del diablo 155). 
 
 “La procesión de los ardientes” está estructurada sobre cinco escenas de gran 
simbolismo: el aquelarre, el baile, la misa católica, la revuelta del farol y la procesión del 
Viernes Santo. A través del lenguaje y de la escenificación, los sucesos, impregnados de 
un determinado carácter ritual, se relacionan entre sí; algunos se distinguen por su 
carácter alucinatorio, en donde prima una atmósfera mágica sobre la realidad. La 
ceremonia ritual del aquelarre se contrapone al sacrificio litúrgico de la misa, al 
espectáculo histriónico del baile, a la rebelión espectral de la revuelta del farol y a la 
procesión del Viernes Santo. El vocabulario con el cual son descritas las escenas, ya 
sean éstas de carácter profano o religioso, está relacionado con imágenes de brujas 
voladoras, con el revoloteo de cuervos y con lúgubres tinieblas, que crean un puente 
metafórico y simbólico entre ellas:  
 
[…] sombras que danzan cuando danzan las llamas de las bujías […] resbalaba la 
misa, la luz dorada y opaca de las velas reflejada en el oro del altar, en el humo del 
incienso, confería una penumbra de trasmundo al ambiente oscuro […] sotanas 
                                                                                                                                              
“Dust thou are, to dust thou returnest”, (“Polvo eres y en polvo te convertirás.”). Estas líneas 
debieron ser tomadas por Longfellow de algún “Misal”, en donde se establecen los ritos y 
oraciones para las diferentes celebraciones de la Iglesia católica (“La magia de Pedro Gómez 
Valderrama”). 
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como alas ondulantes […] le parecían inmensas luciérnagas que danzaban su 
zarabanda nocturna, su guazabara infernal (Cuentos completos 166, 156, 170). 
 
La creación de imágenes en espejo permite el reflejo de los diferentes episodios entre sí 
para multiplicar su sentido, como también contrarrestar o emparentar los diferentes 
acontecimientos de carácter social, con el propósito de enfatizar las heterogéneas formas 
en las que se relacionan las personas. Estas escenas constituyen un cruce de caminos 
en donde confluyen las desiguales clases sociales y en ellas se hace énfasis en el papel 
de cada una dentro de una sociedad estratificada y esclavista. 
 
Así como en el relato la misa se celebra en latín, lengua desconocida por la mayor parte 
de la comunidad, la junta diabólica es una parodia de la ceremonia católica en donde los 
cantos y rezos se desarrollan también en “un idioma extraño” para los no iniciados. En 
ambos casos tiene lugar un sacrificio de sangre, con un carácter invertido: la misa blanca 
se enfrenta a la misa negra. En la primera se invocan los poderes celestiales en un 
recinto sagrado, en la segunda se conjura al ángel de las tinieblas en un ámbito infernal. 
La música, los tambores, las canciones y las oraciones tienen un efecto letárgico, el cual 
se aprecia en la forma como el narrador describe al protagonista en los dos contextos. 
Una misma atmósfera impregna tanto el sacrificio cristiano de la misa como el pagano del 
Sabbat: los dos se desarrollan en un entorno de fumaradas y de sombras, en el cual el 
idioma extraño de los rezos y cánticos de los participantes genera un eco soporífero que 
se confunde con la música. Una atmósfera espectral para caracterizar tanto lo formativo 
como lo prohibido.   
 
El baile es un festejo organizado por don Álvaro de Velásquez para celebrar el naufragio 
del “Nombre de Dios”, galeón en el cual viajaban las cartas en donde se lo acusaba de 
malos manejos de dineros del Estado. Este hundimiento lo ha salvado de la deshonra y 
la ruina. Asociado así con el poder maléfico del deseo, el baile es descrito “como un 
conjuro mágico en medio de un aquelarre” y las mujeres en “actitud sacramental”. Del 
‘calvero’ del bosque, se pasa al ‘Bosque del Baile’. Don Carlos se ‘santigua’, y las 
campanadas de las iglesias tratan de ahuyentar a los demonios: “[…] con la llegada de la 
luz los huéspedes huían como los brujos negros del Darién. La música se convulsionaba 
como el canto de un gallo, y en la puerta […] unos y otras se elevaban en escobas 
volantes” (164 - 167). De esta manera, el baile le hace eco al Sabbat: parecen una 
misma danza infernal.  
 
La revuelta del farol encendido de los frailes, que constituye un acontecimiento de gran 
trascendencia en el cuento, está basada en un hecho histórico. En 1715, año en el cual 
tiene lugar la historia, ejerce como Presidente de la Nueva Granada don Francisco 
Meneses Bravo de Saravia. Por una serie de cargos de los Oidores don Vicente de 
Arambulo y don Mateo Yepes, el Presidente es depuesto y encarcelado. Estos 
funcionarios hacen correr una serie de rumores para desprestigiarlo, como lo comenta el 
historiador José Manuel Groot: “Una de estas invenciones fue, que los clérigos estaban 
tramando una conspiración para poner en libertad al Presidente” (20). Los Oidores 
entonces, presionan al Cabildo eclesiástico, con el objeto de que tome medidas 
preventivas. Ante el rumor de que el clero está tramando una conspiración, las 
autoridades ordenan al Cabildo eclesiástico responder a la insurrección de los religiosos 
con un auto: 
 
Como había miedo y los canónigos no querían hacerse sospechosos, se expidió un 
auto el 4 de diciembre de 1715, por el cual se prohibían los corrillos de 
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eclesiásticos en la calle; el hablar sobre los actos del Gobierno y el salir de sus 
casas después de las oraciones, a no ser por urgente necesidad, que en tal caso 
podrían hacerlo llevando farol con luz (Groot 20). 
 
Gómez Valderrama está perfectamente consciente de este episodio y en su ensayo 
Muestras del diablo da la siguiente información: “fue así como el cuatro de diciembre de 
1715, se expidió un auto inusitado, que prohibía los corrillos de clérigos en las calles y 
plazas. Se les vedaba hablar sobre el gobierno, y se establecía una especie de toque de 
queda para ellos. Si por urgente deber tenían que salir, debían llevar a guisa de 
salvoconducto, un farol encendido” (141). 
Conocedor de la historia, el escritor se apropia de este episodio para mostrar cómo al 
clero, de igual forma que a los esclavos, se les coarta la libertad de trabajo y de 
movimiento. Es por esto que los clérigos organizan una protesta contra la corrupción de 
los Oidores del gobierno español. Como señal de desafío a las órdenes arbitrarias, los 
religiosos ocupan la plaza mayor durante las horas de la noche el 4 de diciembre de 1715 
en Santa Fe de Bogotá, con un farol encendido en la mano. En este espacio de delirio y 
discriminación irrumpe Eugenia, española practicante de la religión católica y quien 
sostiene una relación adúltera con don Carlos. La mujer percibe esta dramatización de 
luces y sombras como una especie de danza macabra, un aquelarre llevado a cabo por 
los siervos de Dios.  
 
El gobierno local ha ordenado al clero llevar un farol encendido cuando se vea obligado a 
asistir a los fieles durante la noche y por ello deban abandonar los monasterios. Con la 
revuelta el clero pretende oponerse a las medidas represivas del poder político. Su lucha, 
como la del esclavo, es una forma particular de resistencia ante una medida injusta. En 
este caso son los frailes quienes realizan una danza desenfrenada en un espacio de 
magia fantasmal: “erraba en un horrible sueño, en un carnaval envenenado, en una 
reunión de diablos, en un concilio de fantasmas. […] A lo lejos, continuaban las llamas 
giratorias, con las sotanas como alas que giraban y repasaban […] vueltas y vueltas para 
conducirla al infierno” (Cuentos completos 170). Si en el Sabbat la mujer es la 
sacerdotisa del ritual satánico, durante la manifestación del clero ella encarna de nuevo 
una figura diabólica: “El cura adolescente la tomó del brazo. -Vuestro farol-. Al ver que 
era una mujer, la rechazó como a un animal ponzoñoso” (170): 
 
Eugenia vio entonces diez, veinte faroles con sombras negras detrás, remontando 
la calle. Corrió en medio de una neblina que hacía pegajosa la oscuridad. De los 
cuatro extremos fluían luces de faroles. La plaza se llenaba de sotanas, de curas 
con farol que venían, que iban […] de pronto surgió […] la luz de un farol que 
flotaba en el aire ante ella. Dando un grito retrocedió, el farol se levantó y apareció 
tras él una sotana, con la cara barbuda de un sacerdote (169). 
 
El ritual protagonizado por eclesiásticos puede tomarse como una inversión de la junta 
diabólica que tiene lugar en medio de la selva y del baile de máscaras en donde las 
siluetas parecen congelarse en el tiempo. El primero es un aquelarre de resistencia de 
los negros esclavos contra la Iglesia y el Gobierno; el segundo, el baile, es una manera 
de ostentar el dinero como otra forma de poder. De nuevo el lenguaje para poetizar un 
aquelarre infernal y nocturno se emplea para describir una sublevación de carácter 
religioso. 
 
La campana disipa la pesadilla del infierno de las “sotanas” que giran como “alas 
ondulantes”, como si se tratara de vampiros que revolotearan en la noche. La junta 
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diabólica se disuelve cuando “se oyó, nítidamente, el canto del gallo, y empezaron a huir 
dando saltos gigantescos, en una zarabanda de miembros oscuros” y la música concluye 
el baile diabólico, como si se tratara del “canto de un gallo”, presagio de la partida de las 
parejas que levantan el vuelo en sus “escobas” (153, 171, 167). De esta forma el 
cuentista presenta diferentes aspectos sobre la situación femenina durante la Colonia, y 
la forma como es vista por una sociedad configurada por y para el hombre: 
 
Al moverse, sintió las botas rebosantes de agua y desnudo su cuerpo en las ropas 
mojadas. […] Sus manos defendiendo la falda, su mirada implorante, un venado 
preso, un animal ligeramente torpe en su afán de huir del hombre. Sólo el tiempo 
va individualizando el sexo. La lluvia arrecia, el próximo relámpago me dejará ver el 
coche (149). 
 
La procesión del Viernes Santo se desarrolla en forma paralela a la ejecución del 
maleficio y es la voz del pueblo, como un coro anónimo cuyo murmullo se propaga, la 
que construye la escena. Como en los casos anteriores, la terminología empleada 
corresponde al lenguaje del aquelarre, con el cual establece un contrapunto:  
 
Ya corría la Semana de Pasión. […] Esplendoroso palio bordado en oro, sedas 
negras, púrpuras y granates, incienso penetrante y muchedumbre, paseo de las 
imágenes martirizadas. […] La procesión sale, despidiendo humo de incienso, 
retazos de oraciones […] es una maldición […] es el día embrujado. […] El nombre 
de Satanás iba de labio en labio. […] -Debe buscarse ahora sí una mujer buena, no 
una bruja […] así van a seguir en el infierno. […] -En el infierno, entre llamas y 
azufre (174 - 178). 
 
En estos apartes se percibe la ideología que se desprende de los escritos de los 
sacerdotes dominicos, autores de El martillo de las brujas. La alternancia entre la voz del 
narrador, la del protagonista y el clamor anónimo del pueblo, permite la expresión 
polifónica. El vocabulario es iterativo e intercambiable a la manera de una letanía, lo cual 
genera un estado anímico particular, expresión de lo siniestro: claroscuro dado por la 
luna o por las velas, música, coro de voces, faroles, hoguera, incienso, y plegarias; el 
español experimenta un estado de excitación y de sopor. El imaginario reconstruye y 
condensa aquel del Tribunal de la Inquisición, se recrea la atmósfera de mazmorras 
oscuras y húmedas, de instrumentos de tormento y en la penumbra de las iglesias los 
vitrales de colores narran la historia de San Jorge, cuando el Santo aplasta la cabeza del 
demonio que ha tomado forma de serpiente.  
 
“La procesión de los ardientes” muestra la amalgama cultural que otorga identidad a un 
pueblo; legados hispanos nativos y africanos se ven representados en blancos, criollos, 
mestizos, mulatos y zambos. Lo anterior se puede sintetizar en términos de William 
Rowe: “La fusión de elementos africanos y católicos se describe como una forma de 
sincretismo, una combinación de creencias divergentes e incompatibles. Este sincretismo 
religioso también revela una dualidad de resistencia y adaptación a la civilización blanca” 
(156). Protagonistas anónimos de la historia, estos seres muestran la manera de 
negociar un espacio de reconocimiento, como parte de las minorías silenciosas. Un 
proceso similar se observa al leer entre líneas los manuales inquisitoriales, donde se 
puede descifrar la voz acallada de los condenados. Esto se debe a que el intercambio de 
saberes y tradiciones que se da en las tierras recién conquistadas se lleva a cabo en un 
plano de desigualdad. 
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El cuento entrevera “la magia de los indios” y las juntas nocturnas de los esclavos 
“negros” en busca de espacios propios con la mentalidad esclavizadora y dominante de 
los blancos. Estas perspectivas se encarnan en diferentes personajes como la “esclava 
negra”, la negra hechicera fabricante de maleficios, la “ventera” indígena, el “mulato 
Jacobo”, el “indio Camilo”; el “amante”, “don Carlos”, “el marido terrateniente”, don Álvaro 
de Velásquez, “Eugenia” la esposa sometida, quien revela la condición de la mujer 
blanca durante la Colonia, y el “minero Cordovez”, estos últimos de origen español. Un 
ejemplo determinante de la visión del europeo sobre la transculturación y la presencia de 
la población tri-étnica en la Nueva Granada la presenta el narrador de “En un lugar de las 
Indias” cuando escribe:  
  
Para don Miguel, la llegada a un puerto caribe como Cartagena de Indias es un 
descubrimiento inolvidable […] los cuerpos alimonados, mezcla de negro, indio y 
español. […] Don Miguel piensa que acaso mejor hubiese sido llegar un siglo antes, 
con el propio Colón, para ver cómo era la realidad de estas tierras antes de que el 
Español llegara, les sacara el oro y las mujeres, y las construyera a imagen y 
semejanza de España (Cuentos completos 95 - 96). 
 
De igual manera, los “actores” de “La procesión de los ardientes” son el reflejo del 
imaginario cultural europeo respecto a la alteridad; ilustran la estructura de los grupos 
que integran la sociedad. Mientras los amos son llamados por su nombre: don Carlos, 
don Álvaro de Velásquez, Eugenia; a la designación de los sirvientes se agrega un 
calificativo que determina su condición social: el indio Camilo, el mulato Jacobo; por su 
parte, sólo alude a las negras, estigmatizadas y subalternas, por el color de su piel: la 
“negra demonio”, la esclava, mujeres anónimas que sacian el apetito sexual de sus 
amos.  
 
El narrador y el protagonista, los únicos que expresan su subjetividad, parecen proceder 
como lo hace el escribano de los juicios inquisitoriales del Santo Oficio. Ambos emplean 
el estilo indirecto cuando se refieren a la “negra demonio” o a la esclava, las cuales no 
tienen voz propia. A través del punto de vista del amo blanco y esclavista -el protagonista 
ha trabajado como capataz en las minas de oro del Darién- se descontextualizan los 
actos y las expresiones de afro-americanos, indios, mulatos y mestizos. 
 
Los hechos narrados están determinados por referentes ideológicos provenientes de la 
tradición europea y del dogma católico. Pero, a su vez, la presencia de otras etnias se 
filtra de forma silenciosa y velada, pero constante. Se puede decir que el pensamiento 
europeo se “contamina” con las tradiciones mencionadas, como lo describe Gruzinski: 
 
[…] las etnias se mezclaron; los seres, las creencias, los comportamientos se 
hicieron mestizos. La América hispánica se volvió, así, la tierra de todos los 
sincretismos, el continente de lo híbrido y de lo improvisado. Indios y blancos, 
esclavos negros, mulatos y mestizos coexistían en un clima de enfrentamientos y 
de intercambios (La guerra de las imágenes 15). 
 
La construcción de una ideología y de una forma de razonamiento particular del ser 
americano se enraizan en el imaginario que se fraguó en Europa durante la Edad Media28 
y bien avanzado el Renacimiento, el cual actúa como amalgama de antiguos legados que 
                                               
28
 Algunos historiadores consideran que la Edad Media termina con el descubrimiento de América 
en 1492 y otros con la caída de Constantinopla en poder de los turcos en 1543 (“Edad Media”). 
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cobraron un nuevo significado al enfrentarse con la espiritualidad ancestral africana y con 
las tradiciones indígenas. Según el concepto de Berta Ares Queija y Serge Gruzinski, los 
ídolos fabricados por los aborígenes, considerados por ellos como objetos sagrados y 
que los españoles encuentran en territorio americano, son descritos por los 
conquistadores como la representación de figuras demoníacas. Se les considera 
“malvados y mentirosos”. De acuerdo con los historiadores, esta interpretación “sólo 
existe en la mirada de quien los descubre, se escandaliza y los destruye. Es una creación 
de la mente, que depende de una visión occidental de las cosas” (Entre dos mundos 52), 
como lo corroboran a su vez Bernand y Gruzinski: 
 
Cada cual interpreta la cultura del otro en función de lo que sabe y de lo que cree y 
pretende descubrir. Lo que desencadena esos mestizajes culturales es la 
búsqueda de analogías, la convicción -frecuentemente errónea- de que se puede 
encontrar en otra parte el doble de uno mismo. […] Al ser yuxtaposición, aleación o 
fusión, más allá de sus implicaciones biológicas los mestizajes abarcan procesos 
muy diversos (Historia del Nuevo Mundo  622). 
 
Detrás de estas transformaciones que pretenden ser uniformadoras de acuerdo con la 
normativa dominante, se oculta el fluir espiritual de los grupos minoritarios.  
 
Gómez Valderrama entrevera las diferencias étnicas, lo cual le permite reconstruir las 
alianzas entre mujeres de diferente procedencia, con el objeto de desafiar el control 
patriarcal, porque la mujer española se encuentra también excluida de los altos círculos 
sociales y políticos por su condición de género y su subordinación al hombre, ya sea éste 
el padre o el marido. La europea aprende así las artes de la adivinación, conoce el efecto 
de las hierbas y llega a penetrar el poder que encierra la palabra dirigida a las divinidades 
ancestrales africanas para dominar las fuerzas ocultas. De esta manera, la práctica de la 
hechicería reúne a mujeres marginadas de distintas etnias y clases; establece un interés 
compartido a través del cual se desarrolla un lenguaje común que posibilita el diálogo y la 
complicidad. En la narración se hace evidente la relación de mutua dependencia entre 
Eugenia y la sirvienta negra. Esta última se convierte en alcahueta, mensajera, espía y 
compañera. El vínculo entre amas y servidoras hace más flexible el contacto y el 
intercambio de información y conocimientos, especialmente cuando se trata de temas 
relacionados con el amor, como ocurre en algunas histórielas de El Carnero (1638), de 
Juan Rodríguez Freile. Es así como la “negra esclava” es la cómplice de Eugenia; el 
“criado de confianza” y mensajero de don Carlos es el “mulato Jacobo”, y “el indio 
Camilo” es el sirviente secuaz de Don Álvaro.  
 
En el cuento las identidades parecen intercambiables. El narrador sugiere que ni el color 
de la piel ni el sexo definen la esencia de una persona. Este planteamiento está 
relacionado con la ocultación, que en la sociedad neogranadina se convierte en un medio 
para liberarse de las ataduras impuestas por el poder social y religioso, como lo resalta el 
cuentista bumangués. Es así como el inquisidor se enmascara para poder deambular 
libremente por la ciudad nocturna, sin ser juzgado, identificado o detenido: “De ahí que 
Mañozca tendiera a buscar el disfraz que más protegía y mejor libertad -por una ironía 
sangrienta- proporcionaba […] tiznada la cara fingiéndose negro para más disimularse” 
(Muestras del diablo 118). Este engaño también se podía lograr con el hábito de un 
monje, las prendas de un campesino o los harapos de un mendigo. Precursoras del 
carnaval, estas formas de camuflaje se convierten en una institución libertaria. Los 
disfraces ocultan y permiten el desenfreno de las pasiones. Las restricciones son más 
estrictas para ciertas clases y en especial para la mujer. Esta estratagema la usa también 
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Eugenia en “La procesión de los ardientes”, para escapar de la vigilancia a la cual la 
somete don Álvaro de Velásquez. Con la cara pintada de negro no solamente adquiere la 
libertad para moverse en la oscuridad, sino que también le permite asumir la condición de 
la esclava, que no está sometida a tantas limitaciones: 
 
La esclava oyó asombrada a su ama explicarle que debía acostarse en su cama, 
que debía buscarle ropas suyas y unos tizones […] con los ojos abiertos la 
escuchó, mientras se embadurnaba de negro, cara, cuello y brazos. […] Eugenia la 
negra. […] Don Carlos encendió las bujías, y tuvo un movimiento de sorpresa, casi 
de temor, al ver el rostro pintado. Algo se estremeció en él, recordando otra vez el 
rostro de la negra de la selva (Cuentos completos 169 - 171). 
 
Se hace aún más evidente la distinción de la mujer por el color de su piel, puesto que 
ahora la “blanca”, Eugenia, aparece con la cara tiznada y el trato que se le da 
corresponde a aquel de una esclava negra, a quien se ofende y maltrata diariamente. 
Como sierva es considerada un objeto y por lo tanto carece de derechos. El rostro negro 
es una máscara que le permite a la española modificar su identidad y su clase. Eugenia, 
“la esclava”, es agredida por los frailes de sotana negra; don Carlos, su amante, la 
confunde con la negra del aquelarre: erraba “en un horrible sueño, en un carnaval 
envenenado, en una reunión de diablos, en un concilio de fantasmas” (170). 
 
Este ocultamiento está relacionado con la puesta en entredicho de la identidad. Es así 
como en sueños, don Carlos se contempla a sí mismo con ojos que no son los suyos: “La 
tenía en sus brazos y se dio cuenta al mirarla de que ella era él y él era ella. Y al 
empezar a andar, habiendo dejado sus nombres, sus vidas anteriores, náufragos a vivir 
en isla desierta” (162 - 163). Estas estrategias narrativas proponen la búsqueda de 
libertad, como principio imprescindible de construcción del sujeto. Para Gómez 
Valderrama la exploración en el erotismo, como expresión estética y afectiva de las 
complejas relaciones humanas, le permite develar censuras, tabúes y culpas impuestos 
por la religión y por la cultura. Mientras la esclava logra un enclave de autonomía, la 
mujer española sufre un proceso de pérdida de la misma: primero por su condición de 
casada y luego por transgredir las normas sociales y los estrictos preceptos religiosos de 
la época. 
 
Los indios, por su parte, no se encontraban bajo la jurisdicción de la Inquisición. Las 
acusaciones en que se ven involucrados solamente tienen interés para el Tribunal 
cuando en los asuntos por tratar están implicados españoles, criollos, mestizos, negros o 
mulatos, no obstante, los misioneros pretenden catequizar a los indígenas, imponerles su 
fe y condenar las expresiones de religiosidad que se aparten del dogma católico. 
Paradójicamente es la Religión católica la que implanta el imaginario del demonio entre 
los aborígenes: 
 
La introducción del demonio en el imaginario de los indios nos ofrece otro ejemplo 
sumamente revelador del maniqueísmo de los clérigos y de los extirpadores, 
mientras que la gente ordinaria parece haberle atribuido una importancia muy 
relativa a este ángel caído (Bernand y Gruzinski Historia del Nuevo Mundo 326). 
 
En “La procesión de los ardientes” los indígenas parecen ser aliados de los amantes 
blancos, no participan ni en las juntas ni en la hechicería. Es así como, a través de la 
mirada del narrador, quien periódicamente le cede la voz al protagonista, se desarrolla 
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ante el lector un cuadro teatral de costumbres que despliega el sincretismo de las 
culturas española, africana e indígena, y la influencia de la Iglesia a través del Santo 
Oficio. Se construye así una visión conjetural de la historia neogranadina.  
 
Las palabras de la ventera, probablemente nativa del frío páramo, hacen resonar mitos 
ancestrales muiscas y koguis, sobre el origen del universo. El saber indígena predomina 
sobre el conocimiento racional. Se perciben los legados profundos de amerindios y 
africanos. El narrador está totalmente rodeado por referentes tradicionales dinámicos y 
profundos. El pasado se construye en un tiempo en el cual la memoria colectiva y el 
presente histórico se encuentran en un mismo plano. Camino a Santa Fe, la posadera 
establece la visión mítica y mágica del indígena, al aludir a la leyenda de Bochica:  
 
La sabana parecía de agua gris y muerta sobre la cual caía furiosamente el agua 
de la lluvia. […] Don Carlos preguntó si no habría peligro de inundación. Al pasar la 
vieja murmuró entre dientes que para eso la magia de los indios había abierto 
hacía muchos años el hueco de la catarata. […] Estar en aquel sitio remoto, madre 
de la humedad (151 - 150).  
 
La tradición indígena acerca del mito de Bochica relata una lluvia torrencial que se 
prolongó durante días y días, hasta que la sabana quedó anegada. Ante el peligro de la 
inundación los chibchas llamaron a Bochica, un anciano sabio, quien se dirigió a los 
confines de la sabana, en donde con rocas y árboles represó el torrente; tocó entonces 
con su bastón las rocas y por la hendidura que se produjo se precipitó el caudal, con lo 
cual se dio origen al Salto de Tequendama. 
 
El sincretismo mítico-religioso asocia la fe con la magia. Los ritos y signos provenientes 
de la religión católica se llevan a cabo en momentos extremos, a manera de amuletos 
para proteger de la mala suerte y el peligro, con lo cual pierden el sentido religioso. Es 
así como los carreteros indígenas se santiguan frente al relámpago, temerosos de ser 
castigados por un poder de origen divino: “Retumbó un estruendo sobre el tejado, y se 
entró por el ventanuco la luz del relámpago. Los arrieros hicieron la señal de la cruz” 
(151). De la misma manera, don Carlos percibe a la negra-demonio como personificación 
de Satán e intenta persignarse para ahuyentarlo. Así, la brujería y la superstición se 
asocian con las expresiones sacramentales católicas. Signos y formas adquieren el 
poder de amuletos poseedores de un significado religioso liberador, como lo señala 
Deborah Willis: “se atribuye un poder sobrenatural mecanizado a las palabras, objetos o 
personas (119). 
 
A la manera de las cosmologías mitológicas, aparecen en el relato imágenes 
arquetípicas29, las cuales constituyen símbolos, como el diluvio universal, la madre tierra, 
el río, la selva, la muerte: 
Bajo el mal refugio de los árboles, gruesos goterones le caían en la cara. […] La 
lluvia era un muro negro surcado de venitas de plata. Los vestidos pegados a la 
piel, el frío. […] El ruido era ahora sordo, como de un monstruo que se arrastrase. 
[…] Ateridos, el hombre y la bestia continuaban andando entre el agua lívida del 
amanecer. La cordillera empezaba a verse entre la bruma (Cuentos completos 149 
- 151). 
                                               
29
 Carl Jung define los arquetipos como representaciones religiosas, míticas o legendarias que 
han existido desde los tiempos más remotos. Estas imágenes universales se encuentran como 
estructuras en el inconsciente colectivo (5). 
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El narrador va creando un universo en donde la naturaleza y el ser humano parecen 
sumergidos en el caos. Es como si el escritor pretendiera construir su propio mito30. Una 
utopía cosmogónica que permita la convivencia de Historia, leyenda e imaginación. El 
caos que surge del imaginario de Gómez Valderrama cobra formas nuevas: brujas, 
hechiceras, demonios. Pero, contrario a los mitos cosmogónicos de los diferentes 
pueblos, esta fábula moderna de la creación del mundo no evoluciona del caos al orden. 
El mensaje parecería ser que la ignorancia y la violencia son inherentes al hombre, y con 
la aparente conclusión del relato no se resuelve la tensión caótica: “La lluvia lo llenaba 
todo de una masa viscosa de humedad oscura, como en el principio del mundo” (149). 
 
La cruzada de la Iglesia, cuya meta es evangelizar al pagano, destruye la memoria de 
africanía que conserva el afro-americano porque se le obliga a renegar de un saber 
ancestral en el que se funda su identidad. Las huellas de este legado se perciben en lo 
que Maya Restrepo designa como “cimarronaje simbólico” a través de sus saberes 
botánicos, mágico-religiosos y adivinatorios, que eran utilizados, entre otras cosas, para 
resistir a la esclavitud (Brujería 503). De acuerdo con el concepto de Nina Friedemann: 
 
Se ha llamado huellas de africanía al bagaje cultural sumergido en el inconsciente 
iconográfico de los africanos esclavizados, que se hace perceptible en la 
organización social, la música, la poesía, la ética social, la religión o en el teatro del 
carnaval de sus descendientes, elementos que se han transformado a lo largo de 
los siglos y se han convertido en raíces para los nuevos sistemas culturales de la 
población afrocolombiana (1 -16). 
 
El relato deconstruye y condensa estas manifestaciones en el aquelarre, visto y descrito 
a través de la mirada de un hombre blanco, de origen español, quien aparentemente 
profesa la religión católica. Este legado se fragua en el inconsciente colectivo y le permite 
al afro-descendiente evocar memorias y sentimientos, a través de objetos simbólicos, 
aromas, texturas y colores: 
 
La memoria histórico-cultural de los africanos continuó siendo demonizada en el 
Nuevo Mundo puesto que, con el término brujería, la cultura católica esclavista del 
siglo XVII designó la herejía por excelencia: el pacto explícito y voluntario con el 
diablo (Maya Brujería 501). 
 
Es así como la condena de la Iglesia al esclavo negro se refleja en la visión particular del 
blanco europeo, quien arriba a América portador de formación arraigada. Por ello en la 
ficción, la junta que los negros esclavos realizan en el “calvero” de la selva es percibida 
por el español como “prisión” “infernal”, y a sus participantes, como la encarnación del 
“demonio mismo, sin taparrabos” (Cuentos completos 152). 
 
De acuerdo con Kieckhefer, el concepto de un pacto con el demonio tiene como 
fundamentos los escritos de Tomás de Aquino, en los cuales se basa la concepción 
teológica según la cual la magia puede actuar por razón de un arreglo o un “pacto” entre 
                                               
30
 Mircea Eliade define el mito como el relato de una creación y por ello está relacionado con la 
génesis del universo. Corresponde a una historia considerada como verdadera, vinculada con la 
irrupción de lo sagrado en el mundo (17). 
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el mago y los demonios (210). En el transcurso del siglo XVII en la Nueva Granada, los 
españoles califican los encuentros llevados a cabo por el afro-americano como “juntas”: 
 
Las reuniones nocturnas que los africanos, criollos y mulatos realizaron en los 
bosques, las playas y las casas citadinas fueron llamadas juntas. Los inquisidores 
de Cartagena usaron ese término como sinónimo de aquelarre. En ellas, decían los 
jueces, se rendía culto al demonio (Maya Brujería 501). 
 
Los blancos asimilan estas reuniones al aquelarre o Sabbat europeo. En ellas se les 
atribuye a las llamadas brujas, generalmente esclavas negras, el hacer pactos con Satán 
y realizar actos diabólicos acompañados de desenfrenos sexuales: “las canciones 
seguían y se mezclaban con los gemidos y los alaridos de amor, […] eran el demonio […] 
íncubos y súcubos de la noche” (Cuentos completos 152). El escritor recrea estas fiestas 
de lujuria en la narración y explora en ella los deseos inconscientes de los autores de los 
manuales inquisitoriales.  
 
Así lo expresa Maya Restrepo: ”A lo largo de esa centuria, las creencias y prácticas de 
los africanos fueron calificadas por los españoles de ‘brujería’, pues ellos consideraban 
que esos ritos y ceremonias estaban guiados por el demonio” (“África” 29). En realidad, 
se podría tratar de ceremonias relacionados con el Culto a la Naturaleza, en donde la 
palabra, considerada sagrada, permite establecer contacto con los antepasados, a través 
de “un idioma extraño” con oscuras resonancias africanas, como lo define el narrador de 
“La procesión de los ardientes” (Cuentos completos152). Esto implica que “allí donde los 
españoles veían ritos y pactos demoníacos, los africanos esclavizados expresaban su 
humanidad mediante manifestaciones espirituales originarias de África” (Maya “África” 
29).  
 
En las reuniones de los esclavos afro-descendientes, un miembro reconocido de la 
comunidad dirige el encuentro. El personaje ha sido descrito en los manuales 
inquisitoriales como un macho cabrío, figura de rasgos antropomorfos y actitudes 
humanas, que encarna al demonio. Este ser infernal aparece en el cuento “El corazón del 
gato Ebenezer” y su representación coincide con la que describen los frailes dominicos: 
“celebraron sus ceremonias de adoración al dios, que apareció en forma de macho 
cabrío, y a quien todos adoraron y rindieron el consabido homenaje” (Cuentos completos 
60-61). 
 
Se observan en las juntas referencias al vudú, sacrificio ritual, en donde generalmente un 
gallo constituye la víctima expiatoria: “les vio sacrificar un gallo, echarse la sangre en la 
cara, y seguir bailando” (152). Se da también la presencia de otros animales cuya 
morfología ha relacionado la tradición con la imagen del diablo, de la maligna y de la 
maga, tales como sapos, gatos negros y serpientes, imaginario que retoma el cuentista 
colombiano en su narración: “percibía próximo el cascabel de una culebra” (152). En el 
ritual vudú, la ingestión de bebidas alcohólicas alucinógenas, la polifonía dada por el 
repique de tambores, el rumor de cascabeles y el canto, junto con el movimiento corporal 
desenfrenado, hacen “caer” al participante en una condición anímica particular, como se 
aprecia en la metamorfosis psíquica sufrida por don Carlos cuando participa en la fiesta 
de lujuria. El trance le permite al iniciado experimentar un estado de conciencia diferente 
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durante el cual, a través de experiencias cenestésicas31, se produce una iluminación 
espiritual que le permite entablar comunicación con el mundo espiritual en donde residen 
los dioses y el alma de los ancestros.  
 
Existe una estrecha relación entre la forma de manipular las energías vitales por parte de 
las hechiceras y la creencia vudú en el poder de la magia negra para capturar el espíritu 
de las personas. Con este fin, se hace un muñeco con aspecto humano, el cual se 
refuerza con algún objeto de propiedad de la persona que se va a “trabajar”; el muñeco 
se “reza”, para lograr un fin determinado: subyugar la voluntad, causar daño o 
enfermedad, e incluso provocar la muerte. Este aparente manejo de las energías vitales 
se aprecia en “La procesión de los ardientes”, cuando la esclava negra fabrica un hechizo 
con la figura de los amantes entrelazados por medio de alfileres y acompaña el ritual con 
rezos y letanías. Tanto en el vudú como en la hechicería, esta ceremonia es calificada 
como maldición y posiblemente tuvo un origen similar, relacionado con la expresión de 
creencias religiosas en el poder del cuerpo y la gestualidad. En este caso la esclava 
emplea las mismas armas del enemigo de Satán, pero invierte el significado del lenguaje 
que le ha sido impuesto, con el propósito de re-construir una identidad diferente. Muda, 
como condición de su opresión, toma la palabra del amo, pero le cambia el sentido; tal 
como lo expresan Rowe y Schelling:  
 
Este tipo de actitud, -la noción del mundo al revés y el culto al carnaval como 
subversión- en donde el intelectual se pone del lado de los “marginados”, de los de 
“abajo”, y en este caso del “diablo”, se relaciona en forma directa con la oposición 
en cada uno de nuestros cuatro campos simbólicos. […] Este antagonismo es una 
base fundamental de los mecanismos de ordenamiento e interpretación en las 
culturas europeas (230 - 231).  
 
En el cuento, la esclava carece de una voz propia: “la negra salió sin decir una palabra”, 
pero observa su entorno con disimulo: “no pensé que la negra nos mirara” (Cuentos 
completos 174 - 155). Parece no solamente ser testigo de los acontecimientos, sino que 
interviene también para lograr ciertos fines. Esta voz soterrada aparenta sometimiento, 
pero manifiesta su rebeldía en la vida ritual, cuando realiza un maleficio por medio de 
“dos figurillas de cera entrelazadas; un hombre y una mujer acoplados”, y acompaña el 
ritual mágico con “el murmullo rítmico de su plegaria” (178). 
 
Se narra con detenimiento la realización de una junta nocturna llevada a cabo por los 
esclavos negros, durante el aquelarre en el calvero del bosque. El lector moderno debe 
conocer el Sabbat europeo descrito por los manuales inquisitoriales para determinar 
cuáles han sido los aportes de la comunidad afro-americana, que han enriquecido este 
imaginario en el suelo americano: 
 
La brujería -y esta nueva brujería del nuevo mundo- es un fenómeno profundo, en 
el cual emergen la naturaleza india y la sangre negra mezcladas al atavismo 
supersticioso del blanco (Muestras del diablo 116 - 117). 
Sin embargo, las “juntas diabólicas”, así consideradas por los Inquisidores, son en 
realidad esfuerzos por crear lazos afectivos y espirituales. El intento de comunión se 
basa en tradiciones orales y en ritos, los cuales aún perviven en las colectividades afro-
                                               
31
 La cenestesia es una sensación general de la existencia y del estado del propio cuerpo, 
independiente de los sentidos externos, y resultante de la síntesis de las sensaciones, 
simultáneas y sin localizar, de los diferentes órganos (Diccionario de la lengua española 321). 
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descendientes. Estas manifestaciones, de carácter religioso, se perciben también en las 
palabras veladas que expresan los inquiridos ante las preguntas capciosas de los 
inquisidores del Tribunal de la Inquisición de Cartagena y en los silencios y gestos 
significativos de los acusados, de acuerdo con los documentos que se conservan en el 
Archivo Histórico Nacional de Madrid sobre la Inquisición de Cartagena de Indias: las 
relaciones de los procesos, las causas que se despachan en los autos públicos de fe y la 
correspondencia de los inquisidores Salcedo y Mañozca con los funcionarios de la 
Suprema y General Inquisición de Madrid, presidida por Felipe III (Splendiani 2 : 35 - 
207). 
 
Es curioso cómo antiguos mitos y leyendas fueron reescritos por razones religiosas y 
políticas. De esta manera, el imaginario se infiltró en textos oficiales y códigos teológicos, 
jurídicos y políticos, y justificó una normativa basada en prohibiciones, persecuciones y 
matanzas. Gómez Valderrama reconstruye así una serie de acontecimientos del pasado, 
con el objeto de que el lector los perciba desde la óptica presente.  
 
Así como la Edad Media crea las figura de la bruja, de la hechicera y del demonio, 
durante la Conquista y la Colonia Europa construye una “prefiguración fabulosa” de 
América. Esta creación concibe el nuevo continente como un territorio salvaje que debe 
ser “civilizado” y “evangelizado”. El aquelarre es la prueba de que en el territorio 
americano sus habitantes hacen parte de un espacio controlado por el Diablo: 
 
[…] y adentrándose en el bosque, llegan por fin a un claro de la espesura, en el 
cual se escucha una música asordinada y monótona, y acaso encuentran ya que 
las sombras reunidas de hombres y mujeres, danzan. […] Los íncubos en forma de 
hombres cabales satisfacen los deseos de las hechiceras, y los súcubos sirven 
como rameras a los brujos. […] Las ceremonias se prolongan desde la medianoche 
hasta el alba, hora en la cual el canto del gallo ordena la retirada a los hechiceros 
(Muestras del diablo 14 - 16). 
 
“La procesión de los ardientes” es el cuento en donde se aprecia con mayor claridad la 
diferencia entre la tradicional bruja europea -que recorre la literatura y la Historia en 
países como Inglaterra, Alemania, Francia y España- y la del Nuevo Continente, que se 
ha transformado al impregnase del pensamiento mágico-religioso de los afro-americanos 
y de los indígenas.  
 
El repique del tambor es una presencia determinante en el cuento: “Y el tambor sonaba y 
sonaba (Cuentos completos 152). Los tambores africanos diferencian a las brujas 
americanas y sus juntas, de sus congéneres europeas y de sus Sabbats. Durante la 
Edad Media, en el Occidente cristiano, predominó la música coral; se pensaba en los 
instrumentos de percusión como artefactos al servicio del demonio y de falsos dioses. 
Estos fueron llevados por los moros a Andalucía durante el siglo VIII; más tarde, los 
esclavos africanos trajeron sus tambores a América y aquellos que no se pudieron 
transportar por su gran tamaño o la prohibición en los barcos fueron reconstruidos, 
adaptándolos a los nuevos materiales disponibles32. Creados para ser tocados al aire 
libre, en América sólo se escuchaban en palenques y cabildos, lo mismo que en las 
reuniones calificadas como aquelarres. Así lo manifiestan Friedemann y Arocha cuando 
escriben:  
                                               
32
 Esclavos y dioses africanos habían tenido que remediar la ausencia de los instrumentos 
musicales sagrados que no pudieron traer consigo (Friedemann y Arocha 386). 
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[…] se les había permitido congregarse en cofradías para cantar y bailar. Los 
africanos habían acogido con alegría la posibilidad de juntarse. Ellos y sus dioses 
en exilio celebraban los ritos de hablar los unos con los otros, como en África, por 
intermedio del tambor […] piedras, hierbas, sacrificio de animales, canto, danza y el 
habla de los tambores seguían siendo los elementos principales de esa 
comunicación, mediante el trance o la posesión (384 - 385). 
 
Gómez Valderrama resalta el valor espiritual de estos elementos al construir la historia; 
toma de la cultura y la tradición objetos y simbolismos artísticos, a los cuales les da forma 
literaria, y resalta la visión crítica del narrador a través de la ironía. Durante la Colonia, 
los afro-descendientes realizaban trabajos para manipular los espíritus. Para Maya 
Restrepo los negros manipulan las fuerzas de la naturaleza y el poder de las plantas para 
curar y, por ende, como herramienta de resistencia (Brujería 705). Utilizan  sus 
conocimientos sobre hierbas y encantamientos y los venden principalmente a una 
clientela femenina, para fortalecer su entramado social (503).  
 
Quienes participan en aquelarres son perseguidos. Se condenan tanto los rituales como 
y los objetos empleados en ellos, sin tener en cuenta que esta expresión religiosa es a la 
vez un mecanismo de resistencia. Splendiani establece una clara diferenciación entre la 
bruja, involucrada en el “culto diabólico” y participante activa en juntas y aquelarres, y la 
hechicera, dedicada a “todas aquellas prácticas utilizadas para predecir el futuro, curar 
enfermedades, preparar pócimas y polvos para buscar un beneficio o causar un 
maleficio, doblegar la voluntad ajena, y guiar el destino hacia fines indistintos, ya fuesen 
buenos o malos” (1 : 37). 
 
Para tratar el tema de la brujería es preciso que antes pongamos de presente la 
diferencia entre brujería y hechicería, pues tradicionalmente por error se asimila la 
una a la otra. […] la Inquisición las catalogaba de forma distinta puesto que la 
primera implicaba paralelamente el reniego de la fe católica y la blasfemia, en tanto 
que la segunda se refería a la creencia en supersticiones y al uso de oraciones que 
mezclaban lo profano y lo sagrado, mas no necesariamente implicaba el reniego de 
la fe (1 : 224 - 225). 
 
La distinción es importante para entender la transformación de este imaginario. “La 
procesión de los ardientes” muestra el contraste entre la bruja y la hechicera. Don Carlos 
participa en el ritual del aquelarre, en la selva del Darién, en el cual la negra-demonio es 
miembro activo. El aspecto de esta mujer y la libertad con la cual maneja su cuerpo se 
relacionan con el estereotipo de la bruja moderna, difundido por los manuales 
inquisitoriales. Más adelante, don Carlos y Eugenia son víctimas del maleficio de una 
hechicera, quien reza una figura de cera. La hechicera negra sostiene en sus manos el 
monigote, representación de los amantes, con el cual pretende realizar un ritual mágico. 
Atraviesa la forma corporal con alfileres mientras reza una oración; letanía infinita y 
adormecedora que parece provenir de ritos católicos. Como se aprecia en su ensayo 
Muestras del diablo, Pedro Gómez Valderrama, profundo conocedor de la historia de la 
Inquisición y de la construcción del estereotipo de la bruja y la hechicera, está consciente 
de esta diferencia, pero deja al arbitrio del lector moderno de “La procesión de los 
ardientes” delimitar estos dos campos de acción, de acuerdo con la forma de actuar de 
las mujeres protagonistas. Los dos personajes corresponden, así, a la distinción 
establecida por Splendiani (1 : 37). 
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El Tribunal de la Inquisición diferencia la bruja de la hechicera, pues considera que las 
prácticas de la bruja son subversivas y por ende ponen en peligro el poder de la Iglesia y 
del Estado; mientras que los procedimientos de la hechicera no repercuten en los 
estamentos de poder (Maya Brujería 576). Gómez Valderrama, en Muestras del Diablo y 
en los cuentos analizados en el presente trabajo, parece seguir las descripciones de 
Jules Michelet pues no diferencia en forma explícita a la bruja de la hechicera; para él la 
mujer que participa en los aquelarres puede de igual manera conocer y manejar el poder 
de las plantas. Cuando en “La procesión de los ardientes” alude a la participación de la 
“negra demonio” en el Sabbat o hace referencia a su conocimiento de hechizos y 
encantamientos al ejecutar el maleficio, retoma la tradición y parece asignar a la esclava 
los mismos poderes que se atribuyen las hechiceras en los juicios inquisitoriales durante 
la Edad Media, papel que corresponde al fraguado por la Iglesia acerca de la “bruja” afro-
americana. En la escena final, la negra, como taumaturga33, maneja con propiedad el 
hechizo de cera que ha moldeado con la figura entrelazada de los amantes, que refuerza 
por medio de la letanía encadenada. 
 
La plegaria hace referencia al uso rítmico de la voz y a la reiteración como mecanismo 
para proteger a las personas del mal, satisfacer sus deseos o aspiraciones, lograr la 
salvación del alma o desencadenar su muerte. La Iglesia medieval debilitó la distinción 
fundamental entre la oración y el encantamiento, entre el milagro y la magia, y fomentó la 
creencia de que en la sola repetición de palabras sagradas se encontraba la virtud 
necesaria para alcanzar la gracia o la perdición. Los teólogos medievales promovieron 
también la recolección y el empleo de hierbas y plantas, cuyo poder medicinal se veía 
fortalecido con la fuerza del lenguaje, a través de fórmulas y ritos específicos (Thomas 
47). La narración de Gómez Valderrama ilustra así el poder mágico de la voz ritual, cuyo 
efecto es performativo.  
 
En el cuento la hechicera negra emplea un amuleto con el objeto de ligar a los amantes, 
lograr “el bien querer” y ocasionar su muerte. Ella parece creer en el poder de su 
sortilegio; al introducir el componente sagrado, penetra en el campo de la magia y de la 
superstición. La magia es entendida como un arte o ciencia oculta, la cual sustenta su 
poder en la palabra, en actos rituales y en la intervención de espíritus o demonios para 
lograr fenómenos extraordinarios. Por su parte, la superstición es una certeza extraña 
relacionada con creencias religiosas o con el uso indebido de un objeto sagrado a partir 
del cual la gente elabora un pensamiento fetichista, cuyas convicciones son contrarias al 
dogma. Como lo dice Maya Restrepo, para los africanos, “Gracias a la vivificación de la 
palabra de origen divino las fuerzas se ponen a vibrar”. La ‘magia’ se convierte entonces 
en la posibilidad de manipular “las fuerzas ocultas en las cosas” (Brujería 684). Entonces, 
la palabra permite establecer una comunicación entre los seres vivos y el espíritu de los 
muertos, y  así causar el mal. La tradición cultural perpetúa estas creencias; es el caso 
de la hechicera negra, quien se convierte en una taumaturga al atribuirse la facultad de 
realizar prodigios: 
 
Junto a los cuerpos estaba, todavía en traje de penitente, la negra. […] Sus manos 
oscuras acariciaban una y otra vez dos figurillas de cera entrelazadas. Un hombre y 
una mujer acoplados. Al hacer un movimiento, el alfiler que atravesaba el sexo de 
los dos muñecos, le hirió la yema del pulgar derecho. […] Y volvió a comenzar el 
murmullo rítmico de su plegaria (Cuentos completos 178). 
                                               
33
 La taumaturga, término que proviene del griego y significa “maga”, es la “persona que hace 
milagros y prodigios maravillosos” (Diccionario de la lengua española 1381). 
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Se percibe de este modo el sincretismo: por un lado, la sirvienta negra ha participado, 
con traje de penitente, en la procesión del Viernes Santo; por el otro, realiza un maleficio 
que le otorga poder a través de la palabra. Pasa de rendir homenaje al Dios cristiano 
durante la conmemoración de la Pasión, a invocar la ayuda de fuerzas ocultas; emplea 
en los dos actos rituales las mismas plegarias.  
 
Para Keith Thomas el poder de la magia radica en “la influencia de la imaginación sobre 
el cuerpo, de la mente sobre la materia y de las palabras, conjuros y talismanes escritos 
sobre los objetos físicos” (266). A través del despliegue de su imaginación y el uso de 
símbolos y encantamientos, el taumaturgo cree poder transformarse a sí mismo y al 
receptor de su “trabajo”. Según el historiador inglés el mundo es una masa vibrante de 
influencias vitales y espíritus invisibles, y por ello tan sólo se requiere que el encantador 
se ingenie una técnica apropiada para capturarlos. Solo entonces se encuentra en 
capacidad de realizar maravillas, como lo confirma Jules Michelet, cuando al aludir a las 
brujas escribe: 
 
[…] confesaban que con una muñeca atravesada con  agujas, podían hechizar, 
hacer adelgazar, hacer perecer a quien quisieran. Ellas confesaban que con la 
mandrágora, arrancada al pie del patíbulo […] podían pervertir la razón, cambiar los 
hombres en bestias (La Bruja 168). 
 
Para el historiador francés, la mujer se encuentra en el origen de las religiones, de la 
medicina y de la magia; y tanto el hechizo como el aquelarre, carnaval del esclavo, 
condensan espiritualidad, sanación y esoterismo, y sintetizan lo sublime y lo depravado. 
El conjuro, la ejecución de bailes y cánticos, y el desenfreno sexual son remanentes de 
ritos relacionados con diferentes divinidades paganas de la fertilidad que se remontan a 
la antigüedad clásica. Estos rasgos aparecen en “La procesión de los ardientes”. La 
narración confronta la tradición europea con la africana con el fin de explorar la mente 
profunda de un sujeto histórico. 
 
Las dos esclavas negras del cuento son personajes vitales en el desarrollo de la trama. 
La primera participa en el Sabbat nocturno y la segunda elabora el amuleto con el cual 
pretende hechizar a los amantes. Pero, estas dos enigmáticas figuras bien pueden ser 
una misma persona. Ella o ellas parecen haber establecido un pacto con el diablo en la 
búsqueda de dos fines diferentes. La “negra demonio”, quien podría recibir el calificativo 
de “bruja”, realiza una práctica articulada sobre los “legados de memoria idólatra”, así 
llamados por el clero, impregnados por los dogmas de la fe católica con los cuales la han 
pretendido evangelizar. La negra hechicera, portadora de memorias histórico-culturales 
ancladas en los legados africanos, europeos e indígenas, pretende manipular a los 
espíritus. Si se trata de una sola mujer que desempeña los dos papeles, esto explicaría 
su actitud, a la vez de acechanza y aparente reserva a lo largo del relato. El papel de la 
esclava negra corresponde a la imagen con la cual ha sido señalada a través de la 
Historia, pues como integrante de una minoría marginada, oprimida y pobre ha sido 
interpretada como aliada de Satanás. El color de su piel, su condición de esclava y su 
género, permiten que la identificación tenga valor de “verdad”, como lo afirma Maya 
Restrepo: 
 
En la imagen que la Iglesia construyó del africano y de su comportamiento 
religioso, […] el negro no sólo aparece estigmatizado por su color y por ser 
descendiente de Cam, sino que siempre figura pactando con el demonio. Desde el 
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Medioevo, esta demonización del africano domina el imaginario europeo (“Las 
brujas” 87). 
 
El relato muestra cómo la espiritualidad africana tiende a la libertad y al desahogo, 
especialmente a través de expresiones corporales. Al respecto Ricardo Piglia alude a 
Simone Weil, quien considera “la voz femenina como opuesta a la tradición escrita: el 
archivo de la memoria se construía en el cuerpo de la mujer en contra de la escritura, 
ligada, desde su origen, a las técnicas del Estado, a la comunicación religiosa” (99). Este 
punto es relevante especialmente en una cultura que preserva sus tradiciones a través 
de la oralidad, la música y el baile. El cuerpo es otro punto de contraste entre la visión 
occidental y la indígena o la africana. La “corp-oralidad” constituye uno de los aspectos a 
través de los cuales la religión, la tradición y la sociedad abordan la visión de lo sagrado, 
como lo destacan Rowe y Schelling: “la música y el cuerpo se convertirían en el 
tabernáculo de una identidad negra (156).  
 
Para la religión católica, a partir de concepciones judeo-cristianas, el cuerpo de la mujer 
es considerado como impúdico, incitante y fuente de pecado, como lo afirma el filósofo 
francés: “Por encima de todo, nada de sexo. Carnalidad, sangre, libido, naturalmente 
asociados con la mujer, otorgan al Judaísmo, al Cristianismo y al Islam excusas para 
ampliar el tema de lo ilícito y lo impuro”34 (Onfray 102). Por estas razones, surge el 
imperativo por parte de la Iglesia de establecer restricciones relacionadas no solo con la 
sexualidad, vedada por fuera del matrimonio, sino con el baile, el vestuario y la 
gestualidad. Estas reservas arbitrarias pretenden evitar tentaciones; pero en realidad, su 
fin último es sostener una constante vigilancia sobre el cuerpo, especialmente si se trata 
de una mujer:  
 
Por una perversión monstruosa de ideas, la Edad Media veía a la carne y a su 
representante (maldita después de Eva), la Mujer, como impura. […] La mujer 
misma había terminado por compartir este odioso prejuicio y se creía inmunda. […] 
La medicina de la Edad Media se ocupa únicamente del ser superior y puro (es 
decir, el hombre) el ser que puede convertirse en sacerdote y que sólo en el altar 
aparece como Dios (Michelet La mujer 93-94). 
 
Afro-descendientes e indígenas no comparten esta visión de la corporalidad femenina. 
Para estas etnias, por el contrario, está relacionada con la espiritualidad. Las expresiones 
religiosas africanas comprenden el mundo como una realidad dual, en donde mediante la 
energía vital se da una integración entre materia y espíritu, entre lo visible y lo invisible, lo 
humano y lo divino. En la religiosidad africana, no existen antagonismos, sino integración. 
Todo ser vivo es sagrado y está animado por una energía vital, como lo percibe Andrea 
Nensthiel: 
 
La complejidad de la cultura negra que tantos han negado, se hace evidente 
cuando se observa la concepción del cuerpo que se maneja dentro de ésta. El 
cuerpo ha sido usado como medio de expresión, como un texto vivo en el que se 
inscriben símbolos y gestos que se basan en un lenguaje particular y que permiten 
una comunicación con lo divino, lo ancestral y lo comunitario (“Religiosidad, cuerpo 
y resistencia”).  
                                               
34
 “Above all, no sex. Flesh, blood, libido, naturally associated with women, give Judaism, 
Christianity, and Islam welcome excuses for stressing the theme of the illicit and the impure”. 
(Traducción propia). 
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Para las culturas y las religiones africanas el cuerpo, lenguaje vivo, expresa un mensaje 
inefable, el cual cumple un objetivo estético y religioso. Para comprender a cabalidad 
estas expresiones de espiritualidad, se deben “traducir” con fidelidad, para liberarlas de 
significados equivocados. En el cuento de Gómez Valderrama, una figura fantasmagórica 
parece brotar de un sortilegio mágico; la mujer se presenta durante aquella” “noche de 
luna” en el “calvero” de la selva como un ser condenado y temido, pero a la vez deseado. 
Su cuerpo, en extremo sensual, su atrevida gestualidad y su osadía licenciosa, carentes 
de cualquier sentimiento de culpa o restricción social, atizan la pulsión erótica del 
español. El rostro desdibujado de la negra-demonio rehúye la identidad y su lenguaje 
“extraño” y “depravado” posee “oscuras resonancias africanas”. El hombre tiene las 
manos atadas, “amor-atadas”, y está a merced de la mujer y de las siluetas amenazantes 
que lo rodean: “En el torbellino que lo envolvía veía los pechos de la negra cerca a su 
boca, y atado como estaba lo único que pudo hacer fue morder, morder la carne caliente 
y sudorosa, y la negra reía” (Cuentos completos 152-153). El principal punto de 
comunión entre ambos es la boca: mientras él la muerde, ella responde mostrando sus 
dientes, como una calavera que representa un papel libertino y liberatorio. Se ha invertido 
así el papel femenino en la sexualidad. Es ella quien provoca, ella quien domina; don 
Carlos, en cambio, experimenta su sexualidad de una manera pasiva y se convierte en 
ese momento en un ser casi animal. De este modo, el autor desarticula los papeles de 
género convencionales. 
 
El desenlace del cuento está enmarcado por la celebración de la Semana Santa y los 
ritos religiosos que la acompañan se sustentan en el imaginario religioso según el cual, 
con la muerte de Cristo el Viernes Santo, el mundo se queda sin Dios y el Diablo recobra 
su poder: Dios ausente no puede doblegar a su enemigo. Esto muestra cómo Gómez 
Valderrama ha explorado con cuidado las expresiones culturales y populares de la Nueva 
Granada católica alrededor de 1715. Según esto, los hechiceros se aprovechan del día 
santo para profanar lo sagrado e instigan a hombres y mujeres a quebrantar la 
abstinencia que deben guardar ese día: “se dice que los que se juntan no pueden 
despegarse. […] Dios castiga lo que se hace ese día” (Cabrera 187). A la creencia 
anterior se suma el poder de la esclava negra, quien parece haber establecido un pacto 
con el demonio a cambio del cual poder manipular las fuerzas vitales. Se basa en la 
creencia popular, en el poder de las artes mágicas para causar daño. La esclava emplea 
un amuleto y acompaña el hechizo con rezos, con lo cual aparenta confirmar la 
superstición. El autor parece decir que el embrujo, como el amor, es un hechizo 
poderoso, incomprensible y recóndito:  
 
Cuando [don Álvaro] irrumpió en la habitación, apenas se movió la sombra morada 
de la esclava sentada en un sillón cercano al lecho. Los ojos espantados de 
Velásquez vieron el cumplimiento de la maldición en los cuerpos yacentes. El 
nombre de Satanás iba de labio en labio. Todos sabían ya que en aquella casa don 
Carlos y Eugenia habían quedado muertos y pegados por haber fornicado en ese 
día santo (Cuentos completos 177). 
 
Esta escena final muestra a la esclava negra en actitud de exhortación. Ha realizado un 
maleficio, pues sostiene en sus manos un monigote moldeado en cera, el cual representa 
dos siluetas entrelazadas. En actitud de arrobamiento, entreteje una plegaria sin fin que 
recita rítmicamente en un murmullo. 
Una de las interpretaciones de este final abierto podría estar relacionada con la negra 
esclava, quien reuniría las características de la bruja y de la hechicera, conformando así 
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el prototipo de la bruja-hechicera afro-americana estudiado por Maya Restrepo (Brujería 
534). En ese caso sería una sola mujer, partícipe del aquelarre y ejecutora del sortilegio 
para manipular el destino de los amantes. Ha sido de uso frecuente entre indios, negros, 
mulatos y mestizos el empleo de muñecos de cera, de tela o de fique. A estas figuras se 
adhiere algún fragmento de un objeto personal, pues se cree que conserva algo de la 
esencia misma del individuo que la hechicera va a “trabajar”. El monigote imita la silueta 
de la persona a la cual se quiere hacer daño, y se lo traspasa con espinas o alfileres. 
Esta práctica mágica vinculada con el amor es de uso frecuente cuando hay alguna traba 
que impida las relaciones entre un hombre y una mujer, ya sea porque pertenecen a 
mundos diferentes o porque uno de los dos es casado. El conjuro maléfico pretende 
“ligar” a la persona deseada, aunque sea solamente en forma simbólica. Los indígenas, 
antes de la llegada de los españoles y los africanos que fueron traídos como esclavos a 
América, desconocían los hechizos de amor, cuyo saber aprendieron de los españoles e 
incorporaron a sus antiguas tradiciones.  
 
La cadencia, cuando avanza el drama de la agonía de los amantes adúlteros, imita el 
vaivén del “paso uniforme” de quienes recrean en carne propia la pasión y muerte de 
Cristo, en la procesión de la Semana Santa. El ritmo de las letanías marca el lento 
caminar de los penitentes portadores de los palios con las figuras religiosas y 
simultáneamente el diálogo pendular de las voces anónimas, que reconstruyen los 
diferentes puntos de vista: “Los penitentes van a paso uniforme llevando los pesados 
leños a compás. Uno, dos. Uno, dos. Oscila el judío. Uno, dos. Uno, dos. La Verónica 
estremece su lienzo. Uno, dos. Uno dos.” Y en forma paralela: “-Era buena. -Hasta que 
llegó el bandido. -El fue el dañado por ella. -Los dos.” (177). Estas dos secuencias 
producen una polifonía teatral con la cual se relacionan dos escenas simultáneas, 
mientras la voz del narrador omnisciente y omnipresente, espectador y partícipe del 
cortejo pomposo, y quien penetra las conciencias, se adapta al acelerado desenlace de 
la tragedia.  
 
El análisis anterior muestra cómo la Historia permea la literatura y proporciona una base 
narrativa, las cuales determinan un tiempo y un espacio definidos que se convierten en 
referentes. Este antecedente permite develar la sociedad colonial y mostrar el contraste 
entre una religión basada en el pecado, la culpa y el castigo y otras expresiones 
espirituales más libres. De acuerdo con esta lectura, la intervención de los personajes en 
episodios relacionados con demonología, brujería y hechicería está orientada por el 
fantasma de la Inquisición, que intenta regular hasta los aspectos más íntimos del 
comportamiento humano. El poder religioso está sustentado en el civil y su fuerza se 
manifiesta en los “autos de fe”, en los “frailes de blanco”, en la “junta demoníaca” y en el 
episodio de “hechicería”, presencias que hacen parte de La ilusión de lo oculto, que da 
origen al título de este trabajo, y que son vividas en forma disímil por los diferentes 
“actores”, como lo revela Michel Onfray: 
 
Soldados, acompañados por la escoria de la sociedad […] desembarcaron de las 
carabelas […] a una distancia prudente seguían los sacerdotes en solemne 
procesión, con crucifijos, copón, Hostias, altares portátiles, todos muy útiles para 
predicar […] pecado original, odio a las mujeres, al cuerpo y a la sexualidad, culpa 
(196)35.  
                                               
35
 “Soldiers, accompanied by the scum of society […] disembarked from the caravels. […] the 
priests followed at a safe distance in solemn procession, with crucifixes, ciboria, Hosts, and 
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De esta forma, el Auto de Fe es un drama en varios actos que se lleva a cabo en sitios 
públicos para escarnio del pueblo, como lo confirma el narrador: “en ocasiones pudo con 
una casual compañera alquilar un balcón para presenciar los castigos de los Autos de 
Fe” (Cuentos completos 156). En esta narración Pedro Gómez Valderrama establece un 
diálogo complejo entre la Literatura y la Historia para acercar al lector, de una forma 
integral, a una época pasada, en este caso la Colonia. A través de la conjetura 
distorsiona los hechos y, por medio de esta vuelta de tuerca, plantea una posibilidad que 
se convierte en la otra cara del acontecer. La escritura, como ejercicio de la imaginación, 
le permite deconstruir el pasado y armarlo de nuevo. Los hechos históricos se convierten 
en un pre-texto sobre el cual construir su obra narrativa y ésta se transforma en “otro” 
camino al conocimiento.  
 
El autor se interroga acerca de la realidad de brujas y demonios, y para ello reconstruye 
las creencias que la Iglesia y la historiografía han afirmado en diferentes épocas acerca 
de su existencia. Así mismo explora las costumbres y el ambiente del período histórico 
que elabora, e ilumina el acontecer a través del actuar de los personajes que participaron 
en él; sin olvidar que tanto la Historia como la ficción brotan del misterio de una vivencia 
interior que se sitúa más allá del lenguaje racional, en la zona del pensamiento mítico 
simbólico. 
 
De acuerdo con lo anterior, “La procesión de los ardientes” resalta el papel de la figura 
femenina. Como si se tratara de un texto tatuado en el cuerpo, la actuación de la mujer, 
protagonista del acontecer literario, del devenir histórico y de la lucha libertaria, debe ser 
descifrada.  
 
Pasamos del análisis de tres narraciones cortas, al estudio de un relato largo que se 
aparta de la estructura del cuento como género literario y adquiere la forma de la novela 
corta: hay simultaneidad de tiempos, quiebres y polifonía de voces narrativas, que deben 
ser reconstruidos; sin embargo, la unidad simbólica atraviesa todo el relato. Las cuatro 
historias presentan una tensión sostenida por la condensación y el suspenso, que las 
relaciona. En su recorrido llegamos a “interpretar” a través de la vista, el oído y el tacto. 
El lenguaje y las estructuras sintácticas tienen huellas evidentes de oralidad: un filósofo 
que cuenta un viaje, un escritor que convierte un episodio del pasado en una escena 
teatral, un violinista que hace audible sus notas musicales y un narrador que intercala a 
sus pensamientos las voces anónimas de los habitantes. Por consiguiente, presuponen 
un lector, un espectador o un interlocutor. 
 
Demonios, brujas y hechiceras han sido el hilo conductor que ha integrado, y dado 
sentido, a la presente investigación sobre algunos cuentos de Gómez Valderrama; pero 
la aproximación a cada uno de los relatos se ha llevado a cabo con una visión específica 
y diferenciadora, basada en un corpus bibliográfico que va más allá de los textos de 
referencia temática general. El análisis de cada cuento no solo lo determinan tiempos y 
espacios diferentes, sino símbolos, mitos ancestrales y arquetipos inconscientes, que 
hacen de cada uno un universo específico y revelador. Entre estos aspectos 
diferenciadores se encuentran, entre otros, una versión original del cuento tradicional 
europeo “La bella y la bestia”, la figura emblemática del gato negro, el fenómeno de la 
                                                                                                                                              
portable altars, all most useful in preaching […] original sin, hatred of women, of the body and of 
sexuality, guilt”. (Traducción propia). 
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tormenta relacionado con la magia, la hibridación entre conceptos religiosos y 
superstición, el fanatismo político que se aparta de la racionalidad, el componente 
espiritual relacionado con las expresiones culturales africanas y la presencia del mito en 
las sociedades indígenas. 
 
Como hemos visto, la reconstrucción del pasado le permite a Gómez Valderrama la 
búsqueda de un lenguaje, de una forma y de unos personajes, como un camino para 
explorar las zonas profundas del inconsciente, de las raíces míticas y legendarias y de la 
expresión artística que se ocultan tras el actuar individual y colectivo de los pueblos. 
Porque, como lo expresa Adolfo Caicedo: “[…] si por una parte existe una maestría en 
saber transformar en anécdota los problemas de la forma de narrar, por la otra, el lector 
enfrenta en el acto solitario de lectura del cuento el efecto de ver aparecer artificialmente 
algo que estaba oculto” (35). Esa ilusión que hace de toda investigación un recorrido de 
aventura y descubrimiento, en el cual la meta es tan solo el pre-texto del viaje. 
 
De esta forma, el cuento histórico de Pedro Gómez Valderrama lo es en gran medida 
porque lo construye como tal: no es posible dudar de la existencia de sus personajes, de 
los espacios y de los hechos que construye, no solo porque se nos haya “contado” sobre 
ellos, sino porque el “historiador imaginativo” nos los presenta como tales, porque la 
literatura recrea y dramatiza el “espíritu” y las vivencias de una época, y hace evidente 
que el lenguaje del conocimiento pasa por los campos de la narrativa, la pintura, la 
música, la arquitectura, el poder, e incluso, la expresión corporal. 
 Epílogo: Riqueza, diversidad y actualidad 
 
Este libro tiene su secreto; pero debo callarlo: 
 está más allá de todas las palabras. 
Georges Bataille, Madame Edwarda, 64. 
 
Cada cuento de Pedro Gómez Valderrama conforma un cruce de caminos en el que la 
diégesis entreteje la literatura, la Historia, el arte y la música, para revelar la naturaleza 
humana, en situaciones que descubren su constante relación con ámbitos de “poder”. Los 
relatos se pueden leer en diferentes planos, pero es fácil extraviarse con deleite en el 
laberinto de caminos que los conforman. El sentido, como un espejismo, aparenta ser 
transparente, pero no siempre es descifrable. De allí el título del presente estudio: La 
ilusión de lo oculto. Como una polifonía de voces, su lenguaje ofrece diversos 
significados, aunque perdura la impresión de que algo permanece velado. Como 
consecuencia, y a pesar de leerlos una y otra vez a través de la mirada de teóricos, 
historiadores, biógrafos y críticos, el objetivo de reconstruir el proceso hermenéutico 
general es una utopía.  
 
A la luz de recientes y actualizados textos literarios, teóricos e históricos, y de una mayor 
conciencia social respecto de la igualdad y el reconocimiento de los derechos de las 
minorías, el análisis de la narrativa de Gómez Valderrama presenta un reto diferente. 
Creemos, por lo tanto, que uno de nuestros aportes está en plantear un enfoque acorde 
con el presente. Es así como la visión de la mujer, de su corporalidad y de su sensibilidad 
son reconocidos hoy como una lucha libertaria y una resistencia a las diferentes formas 
de autoridad; lo mismo ocurre con el reconocimiento de las culturas afroamericanas e 
indígenas, que le imprimen a nuestro mapa cultural riqueza, diversidad y actualidad. 
 
Nuestro logro más importante al concluir la presente investigación fue hacer un recorrido 
espacio-temporal que permitiera rastrear la imagen de la bruja, del demonio y de la 
hechicera, a partir de la Edad Media en Europa, hasta la época contemporánea en 
América hispana. A través del devenir histórico de este imaginario mostramos los cambios 
de las figuras mencionadas, que remiten a un Occidente ancestral, y las formas en las 
que se amalgaman al incluir nuevos referentes como el africano y el indio, en el territorio 
de la Nueva Granada. Hemos podido ver con detalle cómo estas representaciones, 
arribadas de España en la imaginación de conquistadores y colonos, se vieron 
enriquecidas con rituales y objetos religiosos de otras culturales. De allí su profundo 
significado mítico y simbólico, y su permanencia como una forma de fortalecer la identidad 
y de luchar por un espacio propio. El trabajo revela la música, la danza, el canto, la lengua 
y el lenguaje corporal como expresiones de esa espiritualidad. Este tipo de análisis sobre 
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la cuentística de Pedro Gómez Valderrama es innovador y además abre perspectivas de 
investigación tanto a los estudios literarios como a las ciencias sociales. 
 
Hemos podido ilustrar también cómo la bruja, la hechicera, la virgen y la mujer casada 
son, como lo analiza Sigrid Brauner, figuras determinadas por su condición de género. 
Para la historiadora, los calificativos que las determinan: “bruja”, “hechicera” o “ama de 
casa”, “son la contraparte de un “otro” masculino positivo” (XV). Estas mujeres son 
descritas en los cuentos estudiados de acuerdo con sus formas de actuar y la imagen que 
proyectan, como un guiño irónico, por parte del escritor, frente a la perpetuación de 
estereotipos.  
 
A lo largo de las páginas del análisis crítico que hemos llevado a cabo, se aprecia la 
estrecha relación entre el arte de escribir y otras formas de expresión estética, como la 
pintura, la música o la fundición de campanas. Los diferentes textos narrativos son una 
búsqueda en el quehacer artístico, en el cual maestros innovadores han marcado un hito 
con sus diferentes formas revolucionarias de plasmar sus mundos. De esta forma se 
exalta la expresión controvertida de figuras como Jerónimo Bosch, el “pintor de 
demonios”, o Niccolo Paganini, el violinista “maldito”. Se percibe la creación de una forma 
determinada de belleza relacionada con la espiritualidad, que permite establecer un 
vínculo entre el quehacer artístico y la vida, en donde el dato biográfico es la forma de 
humanizar la obra. 
 
Son tan densos y profundos los cuentos de Pedro Gómez Valderrama que exigieron un 
extenso proceso de investigación y reflexión. Fue necesario trazar puentes con la 
literatura, la religión, la idiosincrasia europea y americana; también, con el arte creativo de 
la escritura, para poder presentar un trabajo que diera cuenta del pensamiento erudito, 
agudo e ingenioso de Pedro Gómez Valderrama. Pero, como todo ensayo, forzosamente 
es parcial. Muchos temas quedan aún por tratar, los cuales podrán ser estudiados más 
adelante desde perspectivas actualizadas y enfoques novedosos. Por ejemplo, la relación 
de la cuentística con el legado de la escuela neoplatónica. 
  
La narrativa es también la manera como el escritor da a conocer diversidad de culturas, 
expresiones religiosas, formas de enfrentar la vida y de percibir el mundo, y muestra la 
articulación profunda entre el entramado simbólico y el histórico. Gómez Valderrama se 
basa en actas y documentos inquisitoriales que ayudaron a configurar el código penal 
europeo, para construir sus relatos de ficción, como una exploración de las relaciones de 
poder. En los cuentos se percibe la fragilidad del equilibrio social, la pugna por alcanzar 
niveles de dominio y la lucha soterrada de quienes han sido sometidos. A través de la 
narrativa, el cuentista recrea con ingenio crítico determinados sucesos del pasado, intento 
que es en sí mismo una reflexión acerca de la capacidad del lenguaje y de la literatura 
para dar voz a los silencios de aquellos personajes que la historia y la autoridad han 
tergiversado. Tomamos las palabras de Michel de Certeau: “Finalmente, más allá de las 
teorías y de los contenidos, más allá de lo que expresa, una obra se juzga por lo que 
calla” (La culture au pluriel 63)36. Esta breve cita expresa nuestro profundo sentir acerca 
de un corpus narrativo que pone a circular en lengua española un proceso histórico, 
columna vertebral del legado religioso católico que todavía hace parte de nuestros 
procesos cognitivos y sociales. 
                                               
36
 “Enfin, au-delà des méthodes et des contenus, au-delà de ce qu’il dit, un ouvrage se juge à ce 
qu’il tait”. (Traducción propia).   
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